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PRESENTACION

COLOMBIA,
TERRITORIO DE
HISTORIAS

MARIA VICTORIA ANGULO GONZALEZ

Ministra de Educacion Nacional

ES MARAVILLOSO PODER ENCONTRAR EN UN LIBRO EL REFLEJO

delavariedad yriqueza de ideas escritas de nuestro pais. Distribuida

en tres categorias, como las tres cordilleras que se abren paso por el

territorio nacional, esta breve y contundente seleccion de cuentos

y ensayos refiere distintos imaginarios de ninos, jévenes y adul-
tos de Colombia. Imaginarios bellamente escritos que nos ayudan

a comprender mejor quiénes somos, de dénde venimos, qué so-
namos y para déonde vamos. La literatura forma parte de nuestra

identidad, nos muestra distintas interpretaciones de nuestra his-
toria y nos revelalos ingredientes que componen el alma humana:
los suenos, el amor, la muerte, los miedos, la esperanza. Este libro

respira colombianidad.



COLOMBIA, TERRITORIO DE HISTORIAS

La educacion es una de las vias mds importantes para el desarro-
llo y el progreso de nuestro pais. Por ello, desde el Ministerio de

Educacién Nacional, nuestra apuesta es firme y decidida porla de-
mocratizacion delalectura, la escritura y la oralidad; por el acceso

libre a la informacion y por el desarrollo de las capacidades para

formar un pais de lectores y escritores criticos y reflexivos, capa-
ces de pensar, concebir y crear un mejor futuro para ese suefio co-
lectivo llamado Colombia.

La alianza entre el Ministerio de Educacion Nacional y el Ministerio
de Cultura desde el Plan Nacional de Lectura y Escritura «Leer es
mi cuento» marca un hito enla promocién de la escritura creativa
y argumentativa en el pais. Hemos recibido 22 845 textos, que fue-
ron enviados desde todas las regiones. Asi, el Concurso Nacional
de Escritura «Colombia, territorio de historias» (CNE) marca un
precedente para convertirse en una cita anual y anhelada por los
colombianos y colombianas que buscan expresarse, ser leidos y
reinventar la realidad por medio de la escritura. Recordemos que
se lee para comprender el mundo y se escribe para transformarlo.

En esta primera versién del Concurso Nacional de Escritura «Colo-
mbia, territorio de historias» recibimos textos de ciudadanos de
todos los departamentos de nuestro pais. Miles de textos que re-
configuran y actualizan los imaginarios nacionales, entregdndo-
nos nuevas maneras de sentir y pensar los multiples territorios
de nuestra geografia nacional y las distintas realidades que vivi-
mos. Estos cuentos y ensayos fueron evaluados en cuatro fases por
docentes, profesionales especializados, escritores reconocidos y
firmas expertas, quienes tuvieron la dificil tarea de escoger a los
treinta ganadores del cNE. Después de este largo recorrido resul-
ta muy emocionante leer los dieciocho cuentos y los doce ensayos
de esta primera version del Concurso y encontrar tanta variedad,
calidad y talento.
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COLOMBIA, TERRITORIO DE HISTORIAS

Esta edicion del libro Colombia, territorio de historias retine una co-
leccién de textos que, ademas de divertir, conmover y hacer pensar

aloslectores de todaslas edades, podrd servirles a los docentes de

los establecimientos educativos, a los bibliotecarios escolares, a

los promotores de lectura o a quienes estén interesados, como una

guia y un rico material de trabajo, que contiene la antologia mas

reciente y contemporanea de la literatura colombiana.

Para el Ministerio de Educacién y su Plan Nacional de Lectura y
Escritura es un placer y un honor presentarle al pais este libro que
constituye un actual, diverso y auténtico fresco cultural y educa-
tivo de nuestra nacién.

13



PRESENTACION

PARA DARLES
VOZ A LOS
TERRITORIOS:
COLOMBIA ES UN
TERRITORIO DE
HISTORIAS

CARMEN INES VASQUEZ CAMACHO

Ministra de Cultura

PARA EL MINISTERIO DE CULTURA, ORGANIZAR EL CONCURSO
Nacional de Escritura «Colombia, territorio de historias», en aso-
ciacion con el Ministerio de Educacién y en alianza con entida-
des como Fundalectura, el Centro Regional para el Fomento del
Libro (Cerlalc), la Camara Colombiana del Libro y el sector edi-
torial, ha sido una manera de fortalecer muchos de los procesos
que hemos adelantado a lo largo y ancho del pais, en el marco



PARA DARLES VOZ A LOS TERRITORIOS

del Plan Nacional de Lectura y Escritura «Leer es mi cuento», y
se convirtio en una de las estrategias para cumplir las metas del
Plan Nacional de Desarrollo.

Consideramos que la escritura es una herramienta fundamental
paradarles voz alos territorios, enriquecer su memoria, construir
suidentidad y expresar sus realidades. Gracias a la escritura es po-
sible mirar hacia el pasado e imaginar el futuro. Un futuro en el
que cabemos todos, y en el que la palabra es un camino para la ar-
monia, el respeto y la comprension.

Por eso, desde el Ministerio de Cultura hemos impulsado espacios
de escritura creativa en todo el pais. La Red de Escritura Creativa
Relata, con mas de sesenta talleres en igual nimero de municipios
y doce anos de existencia, es lared de escritura mds importante en
América Latina. Ofrece formacién presencial y virtual, en géneros
como novela, cuento, cronica, dramaturgia, ciencia ficcion, narrati-
vas graficas y gestion editorial. Durante este 2020, en el cual no fue
posible realizar los talleres presenciales, la oferta virtual conté con
quinientos asistentes. La Antologia Relata, publicacion anual conlos
textos mas destacados de cada taller, cuenta ya con doce ediciones.

Junto a Relata, el programa «Libertad bajo palabra», en alianza
con el Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (Inpec), ha
sido una forma de apoyar los procesos de reintegracién social de
la poblacién carcelaria por medio de talleres de escritura creativa
en las carceles del pais, los cuales han beneficiado a cerca de dos
mil internos. Al final de cada afio publicamos el libro Libertad bajo
palabra, con los mejores textos del programa.

Por otra parte, entre 2019 y 2020 desarrollamos los proyectos «Muje-
res de Buenaventura narran su territorio» y «Mujeres de Tumaco
narran su territorio», con los cuales entregamos herramientas de es-
critura creativa a dos grupos de mujeres de dichos municipios, enun
proceso formativo y creativo del que resultaron dos publicaciones
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conrelatos, cronicas, poemas, canciones y otros textos, en los cua-
les las escritoras plasmaron sus historias, anhelos y suefos.

Desde la Red Nacional de Bibliotecas Publicas se fomenta la escri-
tura; se destaca dentro de las estrategias el programa «Escritores
en las bibliotecas», que este ano conto con 142 encuentros presen-
ciales y virtuales en los 32 departamentos del pais. En 2020 el total
de asistentes presenciales ha sido de 1882 y mas de 2000 virtuales.

Por todo lo anterior, ser organizadores del Concurso Nacional de

Escritura «Colombia, territorio de historias» es para nosotros una

accién indispensable en nuestra tarea diaria de seguir haciendo

de las letras una herramienta transformadora. Ampliar la posibi-
lidad de participacion en el concurso de nifios, jévenes y adultos,
de la comunidad en general y de aquellos ciudadanos que no for-
man parte del sistema educativo, significa, también, democratizar
el acceso a oportunidades culturales en el pais, abrir puertas para

que todos aquellos que tienen algo que contar lo hagan.

Destinamos cuatro mil cupos parala comunidad ylogramos el cien
por ciento delameta dos dias antes del cierre del concurso, con par-
ticipacion en las tres categorias: infantil, juvenil, adulto; y en las
dos modalidades: cuento y ensayo. Colombia es un pais que quiere
escribir, que quiere contar sus historias, expresar sus deseos, y nos
enorgullece ayudar a que ese suefio pueda hacerse realidad a tra-
vés de concursos como este, y las cifras hacen evidente ese interés.

Quiero extender una calurosa felicitacién a los cinco participantes
mads destacados de la categoria comunidad general: Luis Fernando
Moreno Garay, de Cali, Valle del Cauca; Oscar Armando Cervantes
Avila, de Baranoa, Atlantico; Hernando Castellanos Silva, de Flo-
ridablanca, Santander; Natalia Rozo Vanegas, de Neiva, Huila, y
Gerardo Guacaneme Valbuena, de Bogotd, D. C. Gracias por su par-
ticipacién, gracias por tomarse el tiempo para escribir sus historias,
para plasmar sus anhelos, para hacer de la palabra un instrumento
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de vida y de paz. Desde el Ministerio de Cultura queremos expre-
sarles a ustedes cinco y alos demds participantes nuestro orgullo
por contar en Colombia con tantos escritores de todas las edades.

Ahora queda como memoria del concurso y como testimonio vivo
de que Colombia es un territorio de historias este libro con los
treinta textos mds destacados, dieciocho cuentos y doce ensayos
que permiten echar un vistazo alos temas, intereses, suefios y pre-
ocupaciones estéticas y vitales de los escritores del pais. Treinta
textos que son también el testimonio de un pais que busca en la
palabra caminos de esperanza.

De igual manera, les damos las gracias a todos nuestros aliados,
en especial a la Biblioteca Nacional de Colombia y a Fundalectura,
por todo el esfuerzo, el apoyo y la dedicacién, junto con el equipo
del Ministerio de Educacién, el Cerlalc y la Caimara Colombiana
del Libro, para el éxito de este proyecto.

Colombia es un territorio de historias, un pais en el que estamos

logrando que la escritura, lalectura y la oralidad formen parte de

nuestra cotidianidad, de la expresién de lo que somos y de la cons-
truccion diaria de nuestra cultura. Seguiremos impulsando inicia-
tivas como esta, para que todos esos relatos puedan ser escritos y
leidos por los colombianos.

17






VEREDICTO

ACTA DE LOS
JURADOS

MARGARITA GARCIA ROBAYO
JUAN GABRIEL VASQUEZ
IRENE VASCO
ANGELA POSADA-SWAFFORD
JAVIER ORTIZ CASSIANI
PABLO MONTOYA

LOS JURADOS FINALES DEL CONCURSO NACIONAL DE ESCRITURA
«Colombia, territorio de historias» se reunieron de manera virtual
el 11 de diciembre de 2020. Margarita Garcia Robayo, Juan Gabriel
Vasquez e Irene Vasco fueron los jurados de la modalidad de cuen-
to; Angela Posada-Swaftord, Javier Ortiz Cassiani y Pablo Montoya,
los jurados de la modalidad de ensayo. Después de realizar de for-
ma independiente la evaluacion de cien textos finalistas, sesen-
ta cuentos y cuarenta ensayos, los jurados, tras una deliberacion
amena y dialogada, seleccionaron a los seis ganadores de las cate-
gorias infantil, juvenil y adulto, en la modalidad de cuento, y a los
seis ganadores de las categorias juvenil y adulto, en la modalidad
de ensayo. Los treinta ganadores de «Colombia, territorio de his-
torias» se hacen merecedores de los premios que le corresponden
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a cada lugar, establecidos en las bases del concurso, ademas de ser
publicados en esta antologia.

Margarita Garcia Robayo, Juan Gabriel Vasquez e Irene Vasco, des-
pués de seleccionar alos dieciocho ganadores de cuento, se refirie-
ron a cada una de las categorias y dejaron esto consignado:

CATEGORIA INFANTIL, CUENTO

En esta categoria se destaca la creatividad y originalidad en las
historias presentadas, asi como el tratamiento del lenguaje que
corresponde a la intencién narrativa de las historias. De igual ma-
nera, la concepcién y desarrollo de los personajes de los relatos es
admirable, teniendo en cuenta la edad de los autores participantes.

CATEGORIA JUVENIL, CUENTO

Acerca de estos cuentos ganadores hay que destacar la preocupa-
cién por parte de los autores por el tema de la violencia, evidente
también en el tratamiento del lenguaje, los narradores y los perso-
najes. A suvez, se reconoce que hay un equilibrio de una narrativa
de lo urbano y lo rural, asi como el dominio de recursos técnicos
y estéticos propios del oficio literario.

CATEGORIA ADULTO, CUENTO

En estos cuentos se privilegio la capacidad de reflexion sobre la
condicién humana y, en especial, la calidad formal de los textos.
Ademas, hay que subrayar el uso dela ficcién como un ejercicio de
empatia, para imaginar al otro, y el planteamiento del interior de
los personajes en sumirada y valoracién del mundo. La capacidad
de contar una historia y la observacién aguda sobre temas de fon-
do fuertes son claramente identificables enlos cuentos. Asimismo,
hay una técnica propia del oficio literario en los cuentos.
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Por su parte, Angela Posada-Swafford, Javier Ortiz Cassiani y Pablo
Montoya, después de seleccionar alos doce ganadores de ensayo, se
refirieron a cada una de las categorias y esto fue lo que sefialaron:

CATEGORIA JUVENIL, ENSAYO

Los ensayos ganadores sobresalieron por su buena escritura, ca-
racterizada por un uso del lenguaje fluido, con textos bien estruc-
turados que realizan una lectura critica de Colombia o del mundo.
Estos ensayos tratan temas necesarios, como la situacién de la mu-
jer en sintonia con discusiones actuales. Asimismo, ofrecen argu-
mentos sélidos y la capacidad de incluir datos e informacién sin
romper la estructura del texto nila gracia de la escritura.

CATEGORIA ADULTO, ENSAYO

En esta categoria se destaca la lectura que se hace sobre situacio-
nes actuales y el abordaje original de los temas, como los genera-
dos por el cambio climatico y la pandemia. Estos valores se revelan
en textos con una escritura limpia y muy bien articulada, de los
que se resalta la buena calidad literaria de los textos, a partir de
la elaboracién de unlenguaje que se podria considerar propio dela
tradicién ensayistica y el buen uso de la argumentacién y fuentes.

En constancia, los jurados del Concurso Nacional de Escritura
«Colombia, territorio de historias» suscriben la presente acta, en
la fecha de realizacion de esta sesion de deliberacion, el 11 de di-
ciembre de 2020.
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EL OASIS DE
BELISSAMA

ANTONIA RUA BERNAL
Cali, Valle del Cauca

Primer lugar

ATLAUA PASEABA CON BELISSAMA, SUANCIANO CABALLO, POR
un extenso desierto. El sol comenzaba a quemar sus cuerpos y sus

gargantas estaban tan secas que la poca saliva que les quedaba pa-
saba sobre arena. Cuando estaban a punto de perder toda fuerza,
Belissama corrié desenfrenado hacia un punto en el horizonte y
clavé su hocico en el suelo, como si estuviera bebiendo algo. Con

mucho esfuerzo Atlaualo alcanzé y se conmovié con dicha escena.
«La sed le hizo perderla cordura a mi pobre caballo», pensé. Como

un acto de misericordia, tomé su cuchillo y corté la garganta de

Belissama. Era tanta su sed que pensé en beber algo de la sangre

que brotaba, pero al ver esos ojos que habian sido su compaiia por

tantos anos, no fue capaz de ese ultimo acto de deslealtad, y con

mucha tristeza siguié su camino.

Cuenta la historia que el sitio donde cay?6 Belissama era un lago
de cuatro colores, reservado como oasis para los puros de corazon.
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LAS DOS
COLOMBIAS

MIGUEL ANGEL ROLDAN FLOREZ
Santa Rosa de Osos, Antioquia

Segundo lugar

BOLIVAR AHORA ERA PRESIDENTE DE LA GRAN COLOMBIA.
Fueron muchaslas luchas ylos trabajos para llegar a este momento

dela historia nacional y él sabia que todas las personas tenian mu-
chas ilusiones frente al futuro. El Libertador estaba feliz por todo

lo que él y sus cooperadores podrian hacer por su patria.

Era una lluviosa tarde en Santafé de Bogota. El presidente dedica-
ba horas a revisar documentos y atender los pedidos de las gentes.
Pero hubo un momento en particular, cuando quedé solo en su

despacho, que comenzé a escuchar sonidos extrafios afuera. Eran

sonidos completamente desconocidos. Al principio se contuvo de

dirigirse al porton. Pero después, armado de valor, abrié la puerta

y se sorprendio con lo que vio.

Ante €l habia una enorme avenida, con caserones altos que pa-
recian tener muchos pisos, las personas iban y venian apresura-
damente, envueltas en ropajes insdlitos; los carruajes rodaban
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sin necesidad de ser tirados por caballos y producian ruidos
ensordecedores.

Bolivar camind por esa calle, preguntandose con asombro qué era
todo aquello que veia. Incluso las personas lo miraban a él con in-
triga y hasta curiosidad, por el vestuario que llevaba.

Bolivar se acercé a varias personas y traté de preguntarles por ese
maravilloso lugar, pero todos los rechazaban con miedo y hasta
con rabia. Solo una mujer, sencillamente vestida, le respondié a
suinterrogante. Y con pasmoso desconcierto se dio cuenta de que,
por arte de magia, estaba precisamente en la Santafé de Bogota del
siglo xx1, en el ano 2020.

Como pudo, tratando de no olvidar el sitio donde quedaba la pe-
quena puerta por la que habia llegado, el Libertador se aproximé
a un inmenso ventanal en el que estaban lo que a él le parecieron
muchos espejos, colocados unos sobre otros. Lo particular de es-
tos espejos era que no reflejaban imagenes, sino que a través de
ellos se veian personas y situaciones completamente ajenas a lo
que pasaba a su alrededor.

Apreci6 bien y empez06 a entender. Los supuestos espejos no refle-
jaban imdagenes, pero si mostraban la triste realidad de ese lejano
siglo. Robos, masacres, desplazamientos, pobreza y muchas otras
desdichas eran el diario vivir de esas gentes.

Bolivar se puso muy triste porque él queria un pais pacifico, pros-
pero, un lugar amable para vivir, un lugar donde nifios y adultos

pudieran realizar sus suefos, una patria feliz y solidaria. Fueron

muchos los pensamientos y angustias del Libertador. Y, lentamen-
te, volvid sus pasos, atravesando la estrecha puerta, para aparecer

de nuevo en su despacho.

cQué seria esta vision? sAcaso todos los esfuerzos y batallas para
lograr un pais libre y mejor serian en vano? Bolivar se sent6 otra



vez, y cuando estaba en medio de un didlogo interior, oy6 que lla-
maban a su puerta. Abrid y se encontré al general Santander, quien,
viendo su rostro inseguro y palido, le pregunt?:

—Presidente, spor qué estas triste?
Bolivar le respondié:

—No me creerds lo que me acaba de suceder. Tal vez por cosas divinas
omagicas viajé al siglo xX1 tan solo al atravesar esta misma puer-
ta de mi despacho. Vi todo lo malo que estd pasando en la Colombia
del futuro.

Con desconfianza, Santander le manifest6 a Bolivar que muy segu-
ramente tal vision habria sido un suefio, un mal suefio producto
de todos los sucesos de la campana libertadora.

—Estoy muy seguro de lo que pasé —respondié Bolivar, quien ce-
rré la puerta y volvié a abrirla con la esperanza de comprobarle al
general Santander lo que le habia acontecido. Y ocurrié lo inex-
plicable. Ante ellos estaba nuevamente la Colombia del siglo xx1.

Y Santander, con su valentia caracteristica, le dijo al Libertador:
—Vamos a ver mas de esta nueva Colombia.

Asi, con cuidado y gentilmente, comenzaron a caminar por la ca-
lle, mientras la gente los miraba con novedad.

Bolivar llev6 a Santander ante la misma vitrina y le mostré la triste
realidad que presentaban las noticias. Habia sufrimiento, angus-
tia e indiferencia.

También se percataron de que alli cerca estaba un grupo de perso-
nas que se veian desamparadas, que no tenian alimento. Como era
l6gico, debido a su gran corazoén, quisieron ayudarlas y fueron a
conseguir algo de comer. Pero no les permitieron comprar, porque




ambos llevaban en sus bolsillos unos cuantos reales, y esa moneda
no les era util. ;Qué hacer?

Pues, con lo que sus fuerzas y escasos conocimientos de esa época

les permitieron, intercambiaron esos reales por unos cuantos pe-
sos. Volvieron al lugar donde sabian que se podia adquirir comida

y les llevaron a esas personas marginadas de la calle unos cuantos

alimentos ya preparados.

Con gratitud y alegria, las personas que recibieron su solidaridad,
los invitaron a compartir ese pequefio banquete. Era la primera
vez que Bolivar y Santander comian una hamburguesa, la que por
cierto les pareci6 deliciosa.

Hablando conlos habitantes de las frias calles bogotanas, nuestros
protagonistas conocieron la afligida realidad de este siglo. Nifios
abandonados, mujeres maltratadas, personas esclavizadas, fami-
lias hambrientas, comunidades alejadas de sus tierras, gente sin
empleo, violencia, la naturaleza destruida, los animales lastima-
dos, tragedias y maldad en cada ciudad y en cada pueblo. Esa era
la Colombia del afio 2020, con grandes diferencias y algunos pa-
recidos a la Gran Colombia de 1820.

Bolivar y Santander volvieron a su época. Habia un gran vacio en
sus corazones y miles de preguntas en sus mentes. ;Qué se podria
hacer para cambiar ese terrible futuro? ;Cémo actuar para ense-
narles a todos que solo se logra la paz y el bienestar de todos si
nos unimos solidariamente, nos respetamos y valoramos la vida?

Esa misma noche, compartiendo una sencilla cena, Bolivar y
Santander hicieron un pacto de nunca volver a hablar de aquella
misteriosa aventura. Y se propusieron, por lo menos, tratar de ha-
cer una patria mejor para su época, buscando dejar una herencia de
paz y optimismo para todos. Habia que seguir esforzandose, con
esperanza, con amot, con tolerancia, con solidaridad.






HorA, TfA FLORABA, ;:cOMO ME LE HA IDO?

Esta mafana hablé con mi mama de los pececitos, de todo lo que
nos estaban causando, me decia: «Tania, scomo podemos parar
esto? La casa ya no soporta mas, menos yo. Se va a derrumbar y
yo también».

Y yo no puedo hacer nada, solo quedarme callada y decirle que si
de vez en cuando, pero ella solo llora y habla sin que se le entienda
por el lagrimeo. La preocupacion la estd matando.

Las orillitas del rio estan repletas de escamas, y a ella que le encan-
taba caminar al pie del agua en las mafianas ahora solo sale con la
escoba para barrer lo que puede y luego sentarse a mirarme y a pen-
sar en los pececitos, en mi y mis pececitos. Yo le digo: «Mama4, no
pasanada, ya pronto pararan de aparecer y seremos felices». Y ella
me coge de lamano y me dice que ojald, «Ojala, Tania, algin dia».

Voy a tratar de explicarle este lio tan berraco, aunque ni yo lo en-
tiendo. Resulta que cada vez que hablo vienen pececitos, tocan las




ventanas, y cuanto mas digo, mds vienen, chocan con los vidrios sus

aletitas anaranjadas y me miran y me escuchan. Al comienzo me

fascinaba que me visitaran, yo les cantaba canciones de Spinettay

las ventanas se llenaban como el Movistar Arena en pleno concier-
to, pero poco a poco se fue volviendo un problema, mi mama dejo

de comer y de dormir por la angustia. Los dichosos espectaculos

se volvieron un desorden, los pececitos se multiplicaban, yo dejé

de cantar y mi mamad cay6 en un delirio eterno.

Ahorale escribo a usted sobre nuestro problema, nuestro malestar
interminable que me obliga a ser muda el resto de mi vida. No hay
mucho que pueda hacer por mi madre o por mi, los pececitos ya
no tienen remedio, no hay quién o qué merme esta desdicha. Pero
si pudiera usted venir algin dia de visita, nos encantaria recibirla.

Quedo atenta a su correo de respuesta.

Con carino, Tania.



ERA UNA HERMOSA CATEDRAL. DESDE QUE ERA TAN SOLO UN

nino, aquel fatuo templo, de aires coloniales, estaba vedado para

la mayoria de los parroquianos. Aquel templo arcano era exclu-
sivo para las élites. Acudian periédicamente obispos y cardena-
les de la capital. Muchos rumores se habian creado en torno a ella,
pero nunca habian sido ni confirmados ni tampoco desmentidos.
Nadie que haya ido a la catedral en busca de un oficio ha salido de

ella, se quedan para siempre en su oficio taciturno, nunca su vida

vuelve a ser la misma. Son muchos los secretos que rodean al anti-
guo templo. Sin embargo, muchos creyentes van cumplidamente a

los oficios religiosos, hacen sus donaciones sagradamente, dinero

del cual se encarga una monja de aspecto tenebroso.

Después de mucho trabajo, por fin entré como asistente en el archi-
vodela catedral, graciasala Orden de Santa Clara de la Concepcion,
a la cual me he unido hace ya varios afios. Y hoy fue el dia espera-
do. En la casa parroquial nos reunimos con un sacerdote de un hu-
mor agrio. Nos han hecho firmar documentos, han sellado papeles,
hemos puesto huellas y jurado hasta el hastio. Todo, por supuesto,



es un poco extrano. Aunque pude ser comprensible, puesto que la
catedral es muy antigua. Deben guardar documentos y cosas de
un gran valor histdrico. El propdsito que me ha traido es el de ha-
cer algo util por este pueblo, y claro, también aquella curiosidad
que me ha acompanado tanto tiempo. Porque sobre este templo
se cierne una nube ciertamente oscura.

Hoy, mientras metia unos libros en un coche medio destartalado
parallevarlos a unlugar de nombre dificil, me he topado con una
llave que se cay6 de uno de los libros. Después de hacer la tarea
que me asignaron, comencé a buscar qué era lo que abria aquella
llave. No pude logarlo. Sin embargo, casi sobre la noche, me di
cuenta de que en la llave habia grabada una especie de simbolo,
era como una ‘A’ patas arriba. Supe que en algin lado habfa vis-
to antes aquel simbolo. Estaba grabada en una puerta bastante
oculta como para parecer sospechosa. Me las ingenié y pude es-
cabullirme hasta la puerta antes de la medianoche. La llave fun-
ciond. Dentro habia decenas de estantes con muchos papeles y
libros de registro, al parecer muy viejos y apilados en descuida-
dos montones. En un escritorio del fondo encontré un libro con
pasta de cuero de aspecto antiguo y con el mismo simbolo que
tenia la llave. Las primeras paginas contenian banalidades; las
reglas del claustro, directrices sobre educacién impartida, al pa-
recer, a un tipo de reclusos. Pero luego descubri unos registros
con anotaciones sobre ejecuciones de personas acusadas de bru-
jeria, la mayoria eran nombres de mujeres, cosas que habian su-
cedido hacia mas de dos siglos, contenian las confesiones de los
acusados, se describia la forma de obtencidn de la confesion, los
medios utilizados; el terrible sufrimiento de los acusados se pre-
sentia en los mismos trazos de las letras.

Habia, ademas, registros de pagos en moneda comun, pagos he-
chos a una especie de emisario del Vaticano. Estos pagos se hacian
de manera regular. Y en cada registro del pago hecho al emisario



aparecia el simbolo aquel que era como una ‘A’ invertida. También
incluia acotaciones que develaban pagos a terceros, métodos de in-
timidacién, amenazas y mas nombres de mujeres, en el libro decia:
«Concubinas del arzobispo Rasmusen, las amantes del cardenal
Conti». Otros registros trataban de dineros pagados al refugio de
huérfanos Santa Clara, sin una razén aparente.

En mis tiempos de nifez, se oia de gente de los campos vecinos
que habia desaparecido, muchos hablaban de misioneros sali-
dos de la catedral que intentaban convertir a los infieles y se los
llevaban, luego nada se volvia a saber de ellos. Un oscuro escalo-
frié me recorrié el cuerpo cuando reconoci en aquel libro sinies-
tro los relatos sobre aquellas practicas: los parrafos que seguian
mencionaban la dificultad de seguir con el proceso de mantener
oculta a la «Criatura». Con la llegada de los aparatos de video,
las camaras que cualquiera puede tener, las noticias que vuelan
por aquel nuevo invento de la informatica, todo se habia vuel-
to cada vez mas dificil de ocultar. «La Criatura sufre de hambre
constante», se leia en aquel libro, «es dificil satisfacerla con los
famélicos nifios de la calle, antes un adulto normal la mantenia
sin hambre por semanas e incluso meses, ;qué vamos a hacer?
El emisario no trae respuestas, estamos quedandonos solos. La
Criatura debe permanecer a salvo. Es imposible trasladarla, por
siglos su cuerpo ha estado creciendo hasta ser tan grande como
una habitacién imperial; ademads, su cuerpo estd incrustado en
las rocas primigenias del templo».

—iPor Dios, qué es todo esto! —exclamé sin poder contener el horror.
Tras de mi escuché la voz cavernosa del sacerdote mayor:
—¢Quién te ha dicho que podias entrar? —djijo.

Y detrds de él dos sombras se deslizaron dgilmente dentro del re-
cinto, desenfundando brillantes pufiales. Intenté escapar, pero fue




COLOMBIA, TERRITORIO DE HISTORIAS

envano. El sacerdote les dio 6rdenes en latin. Las dos sombras eran
habiles y fuertes, acostumbrados a infligir sufrimiento. Senti un
golpe en la nuca, luego las agudas punzadas de los punales, senti
mi sangre escapar. Of maldiciones y luego risas, risas alejandose
como en un hondo pozo.
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VACACIONES
ENLA PLAYA

JERICO HORATIO PORRAS CANCHICA
San José de Cucuta, Norte de Santander

Segunda mencion

UN DIA SOLEADO, UNA FAMILIA SE FUE DE VACACIONES. PASARON
muchas horas por largas carreteras con hermosos paisajes de cam-

pos abiertos y flores multicolores que resplandecian en el cielo...
Pero no llegaban a su destino.

El nifio pregunto:
—Mamd, sya vamos a llegar?
Y ella le respondio:

—No, hijo, atin falta mucho.

A pesar de eso, el nifio estaba feliz porque amaba ir de vacaciones
y compartir en familia. Luego de mucho tiempo llegaron; alolejos
se veia la luna mirdndose en su espejo: el hermoso mar.
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Al dia siguiente salieron ala playa. Jaime iba emocionado con su ta-
bla de surfy suflotador. Yaenla playa, la arena caliente, el inmenso
mar y los dorados rayos del sol hicieron que Jaime se sintiera libre.

Mientras surfeaban en familia, Jaime, con su flotador, dio una vol-
tereta impresionante sobre las olas del mar; eran los momentos
mas divertidos y al mismo tiempo los de mayor temor que habia
vivido en mucho tiempo.

El segundo diala playa estaba cerrada. Habia un grupo de tiburones
tigres cerca ala orilla. Jaime no lo podia creer, su suefio de ver a esos
hermosos tiburones se habia hecho realidad, jeran sus favoritos!, y
mientras él miraba encantado, las personas gritaban aterrorizadas.

Momentos después, llegé un grupo de cazadores que no tuvieron
buena suerte y se cayeron de la lancha; de pronto, un tiburén los
empujo ayudandolos a subir de nuevo. Los cazadores, sorpren-
didos por la actuacién de los animales, decidieron no cazarlos y
transportarlos a un acuario donde pudieran estar seguros y don-
de los cuidarian muy bien.

jEra un dia increible! ;Qué mas podria suceder?
Derepente, alolejos vieron a un megalodon... Todos se asustaron.

La familia, con mucha valentia, corri6 a ver el tiburén porque sa-
bian que a Jaime le gustaban; de repente, el megalodon se golpeé
conunarocay quedo paralizado. Era un robot que utilizaban para
que los turistas se divirtieran. Por un momento, el nifio se sintié
sorprendido y feliz porque habia visto a sus animales favoritos.

Al finalizar el dia comenzaron los vientos y se formaron olas muy
grandes; del cielo caian meteoritos como brillantes estrellas do-
radas. Todas las personas se refugiaron en sus carpas. Thomas,
Andrea y Jaime se resguardaron en una gran palmera, pero para el
nifio esto no fue suficiente.



Las rocas espaciales pasaban cerca de su cuerpo, pero ninguna lo
tocaba. De repente cay6 un meteorito muy grande; Jaime no tenia
escapatoria, pero se le ocurri6 una gran idea. Vio las altas olas y
corrio hacia ellas mas rapido de lo que lo habia hecho en toda su
vida. Selanz6 al mar y nad6 con todas sus fuerzas, encontrandose
con una ola gigante que devoré el meteorito como un sabroso bo-
cadillo y salvé al nifio.

Después de eso, la familia no encontraba a Jaime. Buscaron en la
playa y lo encontraron en la orilla; se dieron cuenta de que no po-
dia respirar, entonces le dieron primeros auxilios y desperté. La
familia estaba feliz porque todos estaban a salvo. Regresaron al
hotel y estuvieron de acuerdo en que su segundo dia habia estado
lleno de muchas sorpresas fantdsticas e inesperadas.

Llevaban tres dias en la playa, disfrutando del mar, del sol y la are-
na; era su dltimo dia de vacaciones. El nifio se habia alejado de la
playa, cuando aparecié un velocirraptor y se preguntd: «;No se
habian extinguido ya?».

Jaime no se asusto, estaba feliz y sorprendido porque habia escu-
chado hablar mucho de ellos en sus clases de Biologia, pero nunca
habia visto uno enlavidareal; otro de sus suefios se habia cumplido.

El velocirrdptor era un dinosaurio que corria a altas velocidades,
por esto Jaime no dudé ni un segundo y se monté sobre €l; era lo

mejor que le habia pasado en su vida, se sentia genial, se sentia li-
bre, el fuerte viento golpeaba su cara y casi no podia ver.

El dinosaurio llevé al nifno a la cueva donde se refugiaban para no
ser vistos, ya que asustaban a las personas, que creian que les iban
a hacer dafo. El nifio disfruté su momento con los dinosaurios y
les prometié guardar el secreto y no contar que su especie toda-
via existia.




Por la noche regresé al hotel con su familia. Mientras dormia, es-
cuché un sonido muy fuerte en su cama y de repente se desperto...
Vio un reloj que marcaba las cinco de la mafiana. Jaime no sabia

lo que sucedia, se sentia confundido; estaba en su habitacion, la

que sus padres decoraron para €l. Erala hora de levantarse para ir

al colegio, o mejor, ir al estudio, porque habia vuelto a la vida real.
Habia pasado muchos meses sin salir de su casa, pero €l se sentia

muy feliz porque en suefos se habia divertido y era hora de ver a

su profesora y compaiieros.
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UN CUADRO
PARA LA SENORA
ALICIA

LUCIANA MARTINEZ VELEZ
Medellin, Antioquia

Tercera mencion

EN LA PASADA NAVIDAD EL NINO DIOS ME TRAJO ALGO QUE ME
gusté mucho: un caballete con lindos pinceles y pinturas, mis pa-
dres me compraron lienzos para pintar, y no he parado de dibujar,
al comienzo hice cuadros para mi papa, para mi mamd, especial-
mente dibujaba a mis gatos Tom y Nala, luego intenté con paisa-
jes algo raros, o abstractos, como dice mi papa. Una vez la sefiora
Alicia me dijo que tenia talento para pintar y que intentara hacer
cuadros totalmente abstractos, o sea, diferentes, que para mi sig-
nificaran algo, me dijo que me dejara llevar por todos los colores
que tenia. Asique lo hice, especialmente le gustaron a mi tio, quien
me los comprd, no es que yo quisiera venderlos, pero mi tio me
dio veinte mil por un cuadro y con eso compré cositas en la tienda.
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A la sefiora Alicia le gusta verme pintar, y una vez me pidié que

pintara algo pensando en ella, me dijo que no podria conservarlo,
pero que ella sabria que era de ella. Tardé mucho tiempo en hacerlo,
me esforcé mucho, no queria decepcionarla. Todos observaron mi

obra de arte, mis padres la querian, mi tio y mi abuela también. Yo

estaba feliz porque a todos en la casa les gustd, queria que la sefo-
ra Alicia lo observara y saber qué opinaba, pero pasaron muchos

dias, que se volvieron semanas, sin que la senora Alicia viniera a

mi casa. Mi abuela me not6 un poco pensativa mientras observa-
ba ese cuadro en especial, y me pregunté qué me pasaba. Yo le dije

que me habia esforzado mucho pintando ese cuadro y que la sefo-
ra Alicia no habia venido a verlo, que era especialmente para ella.
Mi abuela se asombré un poco y me pregunto:

—Cual sefiora Alicia?

—La que venia aqui a la casa cada rato —le contesté.

—Y scémo es ella? —volvid y pregunté mi abuela.

—Es morenita y se pone siempre una panoleta en la cabeza.

Cuandole di esa descripcién, ami abuela sele cay6 el cigarrillo que
se estaba fumando, y me dijo que la sefiora Alicia vivia en el pri-
mer piso y habia fallecido. La verdad me puse muy triste por ella,
me gustaba que ella me visitaray me diera consejos practicos para
mi vida. Asi que de inmediato quise que fuéramos al funeral y le
pregunté a mi abuela que si me podia llevar. Me dijo que la sefiora
Alicia habia fallecido mucho antes de que yo naciera.

A veces pienso por qué no volveria a visitarme si me caia bien, pero
bueno, es su decision. Al menos hay algo bueno y es que ya sé que
uno no se muere, como mis papas piensan. Y lo malo es que ya na-
die quiere el cuadro.






LOS AUTORES

Antonia Raa Bernal

Naci6 el 24 de octubre de 2007. Estudia en el Colegio Nuestra Sefiora
dela Consolacién, dela ciudad de Cali. Fueron sus padres quienes
leinculcaron el amor por los libros y lalectura. Delo que suele leer,
lo que mas ama son los cuentos y la literatura infantil.

Miguel Angel Roldan Flérez

Naci6 el 25 de mayo de 2012. Estudia en el Colegio de Nuestra Sefiora
de las Misericordias, de Santa Rosa de Osos, Antioquia. Le gusta
leer casi sobre cualquier tema, en especial sobre historia y perso-
najes de la vida real. Escribe desde muy pequeiio, y este no es el
primer concurso de literatura que gana.

Violeta Campo Gaitan

Naci6 el 20 de diciembre de 2006. Estudia en el Liceo Juan Ramén
Jiménez, de Bogota. A los diez anos descubrid que le gustaba escri-
bir cuentos cortos. «Al pie del rio» estd basado en su experiencia
de confinamiento durante la pandemia, en un pueblo, en compa-
nia de sus abuelos.
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LOS AUTORES

Abril Julieta Bolanos Benitez

Naci6 el 23 de agosto de 2007. Estudia en la Instituciéon Educativa

Nuestra Sefiora de las Lajas, de Ipiales, Narifio. Desde que tiene me-
moria ha visto a sus padres leer y ver cine, en especial peliculas de

terror, quizd por esto algunos de sus autores favoritos son Edgar

Allan Poe y Stephen King.

Jerico Horatio Porras Canchica

Naci6 el 17 de febrero de 2012. Estudia en el Colegio Santo Angel de
la Guarda, de Cucuta, Norte de Santander. Amair alalibreriadela
ciudad con sus padres, y su cuento nacié porque parte del plan que
tenian como familia era ir a la playa, pero este es ahora un suefio
en espera de ser cumplido.

Luciana Martinez Vélez

Naci6 el 27 de marzo de 2012. Estudia en la Escuela Seguros Bolivar,
delaciudad de Medellin. Desde muy pequena sus padres le han lei-
do libros, y ella también les lee a ellos. Sus padres le hicieron una
biblioteca para que pudiera guardar sus libros. A veces escribe so-
bre lo que pasa a su alrededor.
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JAIRO NO

SIRVIO COMO

ABONO PARA
YUCAS

MARCELINO HUDGSON STEELE
San Andrés, Archipiélago de San Andrés,
Providencia y Santa Catalina

Primer lugar

AQUEL ATAJO ERA PELIGROSO, PERO LO MAS IMPORTANTE ERA
llegar a tiempo. Brayan no queria perder a su hermana y Jairo no
queria enviudar. Llevaban los implementos parala cesarea de Maria,
luego de haber trotado para buscarlos al pueblo vecino. Estaban
exhaustos, pero ya casi podian oler los drboles en la cima de la dl-
tima loma que tenian que subir.

—Deberian ponerle mi nombre al pelao —dijo Brayan respirando
entrecortado y tratando de animar a su amigo—, tal vez se le pe-
gue algo de lo mio.
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—Eso depende de si tu hermana quiere un hijo bobo —contesté
Jairo tratando de sonar alegre.

—Si ese pelao sale amable —dijo Brayan—, ya sabemos que no es
tuyo.

Sonrieron. Hablaban para no pensar en lo que podia salir mal y eso
solo les servia para quedarse sin aire. Jairo se detuvo.

—Creo, creo que estoy pisando una mina.
Brayan dejo de andar y mird la cara de su cufiado.
—c:Bromeas?

Jairo negd con suavidad. Sefial6 la cuerda que habia quedado en-
tre lalengiieta del zapato y la canilla. La cuerda estaba atada a dos
arbustos y luego iba al suelo.

—Aunque podria ser solo una pita atascada —dijo Jairo querien-
do creerlo—, se supone que hace afios quitaron todas las minas
de por aca.

—Se supone —recalcé Brayan.

—~Ojaldla minalahaya puesto el Gobierno—dijo Jairo—, para que
sea como el jodido hospital y tampoco funcione.

Ninguno sonrié. Quedaron en silencio por un rato. Jairo tenia la
boca reseca. Solo pensaba en que cuanto mds tardara en empezar
la cesarea mds probable era que muriera alguien en ella.

—Llévale el botiquin a Marfia.
—No te puedo dejar solo —respondié Brayan.

—No la podemos dejar sola a ella—dijo Jairo—. Ve a casa que a mi
no me sirves de nada.

—Siveo a alguien que te pueda ayudar, le diré que venga.



Brayan quiso agregar que lo queria mucho, pero sabia que se le que-
brarialavoz. Echd a correr. Jairo también lo queria, nunca lo decia.

—iVe con cuidado, idiota! —grit6 Jairo—. jSi tu pisas una, te mato!

Jairo seguia agitadoy el calor no ayudaba. Se secé la frente con el an-
tebrazo fornido de tanto sacar yuca. No le gustaba la yuca y desde

nino habia tenido que arrancarla. Su papa nunca estuvo y alguien

tenia que ayudar a su mama con tanto trabajo. Jairo juré que su espo-
sa no pasaria por lo mismo, que su hijo tendria un papa. Consideré

perder una pierna para acompanar a Maria en el parto. Descarto la

idea. La mina podia tener metralla, y muerto solo serviria de abo-
no para las yucas. Jairo crey6 escuchar un estallido. Mir6 enseguida

hacia abajo, sospechando que la mina habia explotado. Sonrid y se

dijo que tenia que calmarse. Se le agrandé la sonrisa al oir un ruido

de voces y pasos, y pensar que la ayuda ya estaba llegando.

Les grito a las voces y sacudié una mano para llamarlas. Siguio

gritando, y decenas de hombres armados salieron de entre los ar-
boles hacia €l. Solo entonces se pregunté si no habrian sido ellos

los que habian puesto la mina. Consideré huir. Pensé que, tal vez,
si se movia lo suficientemente rapido, lograria quitar la piernay
apartarse antes de que la explosion lo alcanzara. Se golped la fren-
te y se dijo que dejara de pensar estupideces. Decidi6 salvarse ha-
blando. Pediria amablemente ayuda, aunque no le gustara pedir

favores ni supiera ser amable.

—¢Qué estd haciendo alli parado? —le gritd el sargento cuando se
hubo acercado.

—Se me enredo el pie en una mina. —Jairo alz6 las manos.
El sargento retrocedio y le indicé alos otros que hicieran lo mismo.

—Entonces, jefe —dijo el subsargento y sefial6 a Jairo con los la-
bios—, sya tenemos la baja confirmada que nos faltaba?



—Y les seguira faltando, porque yo no soy guerrillero —se apre-
sur6 a decir Jairo.

—;Como sabemos que no fuiste tu el que estaba instalando la mina?
—pregunto el subsargento sin creer lo que él mismo insinuaba.

—La instalé con el culo tuyo o qué? ;Ves alguna mierda para ins-
talar minas?

El subsargento miré con furia al par de soldados que no logra-
ron suprimir la risa. El sargento, por otra parte, no reparaba en
ello. Todo se habia vuelto confuso desde que habian ofrecido va-
caciones y aumentos a cambio de bajas en combate. Deseaba que

sus hombres estuvieran bien, sabia que ellos necesitaban volver a

casa luego de meses de ver morir a amigos y de no comer mas que

micos y serpientes, pero no se sentia del todo cémodo con eso de

disfrazar civiles. Jairo vio el rostro reflexivo del sargento y creyé

tener una oportunidad.

—Hombre, solo quiero ir a casa —hablaba con tanta amabilidad
como podia—, hoy nace mi hijo.

El cielo se arrebolaba y coloreaba los verdes del campo. Hubo un
silencio largo.

—Mis hombres también tienen hijos.

—Cabo, vaya sacando las botas y el camuflaje —dijo el subsargen-
to—, yo le disparo.

—Y sile disparamos y no explota la mina? —El sargento miraba
el cielo naranja—. Nos podria explotar cuando estemos quitando
el cuerpo.

Jairo exhal6 con fuerza. «Bueno, que se jodan», pensd. Decidid
quedarse de pie, esperando el tiro o a que alguno de los malditos
se acercara. Solo entonces haria estallar la mina.




Jairo cerr6 los ojos. Maria tendria que mantener y criar ella sola al
nifo. Justo lo que le habia jurado que no pasaria. Sentia afluir las
lagrimas, pero no les daria el gusto a esos malditos de verlo llorar.
«Al menos», se dijo, «Brayan estard alli para ayudarla». Jairo se es-
tremecio. Si Brayan regresaba con la ayuda, no serian mas que ba-
jas adicionales. Jairo no podia seguir demorando a los militares.
Asi que, sin pensarlo, pated la cuerda para darles a los malnacidos
el cadaver que buscaban.

Cuando la tierra dejo de caer, le pusieron la ropa de combatiente
alo que quedaba de Jairo, y pusieron su cadaver cerca del cuerpo
uniformado de Brayan.



EL CAMION SE DETIENE A LA ENTRADA DEL PUEBLO. EL
conductor mira por el espejo retrovisor y les pide a los demas pa-
sajeros que te ayuden con el cajén. Todos evitan mirarte. El insiste
alzandolavozy dos hombres se levantan. Te bajas y ves como el par
de hombres dejan el cajén en el suelo polvoriento al lado del camino.

El sonido ronco y metalico del camion se va haciendolejanoy, pocoa
poco, el olor a combustible desaparece. Estas sola. Usas una de tus
manos como viseray, en el horizonte distorsionado por el calor, re-
conoces una mancha negra.

Te agachas. Tus manos acarician la madera aspera y el brusco aca-
bado delosbordes, mientras escuchas el ruido de cascos acercarse.
Cuando se detiene, levantas el rostro, ves el caballo, la carreta am-
pliaylargarepleta de escombros, y al hombre tras las riendas que
mira tu carga, frunce el cefio y sigue su camino. Tenias la esperanza



de que te ayudara. Tus ojos se humedecen. Te secas las mejillas,
agarras una de las improvisadas manijas de cuerda de la caja y ha-
las con fuerza mientras intentas avanzar. Escuchas el sonido de la
madera sobre el camino como el de un rastrillo sobre el cemento.

Después de varios metros, te detienes. Estds cansada. Vuelves la
mirada y ves al hombre de la carreta que regresa. Para y pregunta
si es €l. Asientes, y él frunce de nuevo el cefio. Observas con sor-
presa que baja de la carreta y llega hasta tu cajon, lo toma de las
manijas de un lado y te ordena agarrar las del otro.

Ves el cajon puesto en el planchén de madera. El hombre dice que

te sientes a sulado. Mueve las riendas y el caballo empieza a cami-
nar. Con la mirada fija en el camino, te dice que no cargard con él

mads alla del cementerio. Entonces le dices que no se preocupe, que

para el cementerio es para donde vas.

En el camino, escuchas el sonido seco del cajon que se golpea con el
planchén cada vez que la carreta brinca. Miras de reojo, el hombre
sonrie; te fijas en la cicatriz que comienza en su cara y llega hasta
su clavicula. No lo culpas por alegrarse.

Ves la pequeiia colina con lapidas. El sol te encandila, bajas la mira-
daynotas que los cascos del caballo resbalan en las piedras negras
dela entrada empinada del cementerio; tienes miedo, piensas que
el cajon resbalara; lo agarras con una de tus manos mientras que
con la otra te sostienes. Miras a tu alrededor. Sientes que algunas
de las lapidas se vienen sobre ti.

El hombre detiene el caballo. Bajan de la carreta. A los minutos, el
sepulturero aparece, llega hasta ti y te pregunta qué quieres. Le
contestas que vienes a enterrar a tu hijo, y mientras te dice que
no piensa enterrar a nadie, caminas hacia la parte trasera de la ca-
rreta e intentas bajar el cajon; percibes el olor de tu hijo y piensas
que lamuerte le hallegado muy pronto. Se te revuelve el estémago.




Contienes larespiracion y halas el cajon. La manija lastima tus ma-
nos pero sigues halando. Una de las puntas del cajon cae de la ca-
rreta. Miras con preocupacion las escasas puntillas en la madera.
Tomas una bocanada de aire y te esfuerzas para que la parte que
aun sostienes llegue intacta al suelo.

Bajas por fin el cajon. Respiras profundo. Miras al sepulturero y le
preguntas si quiere que entierren a tu hijo ahi, en la entrada del
cementerio. No te responde. Le haces de nuevo la pregunta. Lo ves
observar el terreno y, con desprecio, sefialarte un lugar.

Llevas con dificultad el cajon hasta el sitio indicado. Descansas un
momento. Caminas hacia el sepulturero, extiendes tu brazo hacia
él, le pides la pala que acaba de esconder detrds de él y te la entre-
ga de mala gana. Sientes el peso del metal en tus brazos. Miras al
hombre de la carreta. Observas de nuevo la cicatriz. Bajas la mira-
da y regresas al lugar a cavar.

Sientes los brazos tensos y débiles. La palano entra enla tierra seca
del terreno. El sepulturero te la quita, la tiraa unlado y empieza a
lacerar la tierra con una barra. Te alejas un poco y oyes al sepultu-
rero susurrar: «Por fin lo mataron». Le das la espalda. Evitas leer

las lapidas.

Cuando te das cuenta del silencio, te volteas. Tu hijo, para tu sor-
presa, ya estd en la fosa. Turespiracion se entrecorta. El sepulture-
ro te mira por un instante, se limpia el sudor del rostro y, de mala
gana, se dedica a devolver la tierra a su lugar. Te estremeces.

Miras al hombre de la carreta que, al otro extremo de la sepultu-
ra, escupe sobre el monticulo como declarando culpable a tu hijo.
Lloras y te preguntas si tu hijo también tiene derecho a ir al cielo.



ESA TARDE DE LLUVIA, ANTES DE QUE EL AJEDRECISTA VOLVIERA
a pronunciar su caracteristico shdh mdta, en vez del tradicional ja-
que mate, algo extrafio ocurri6 en el café Le Petit Macaron donde
se encontraban regularmente poetas, intelectuales, jugadores y
demas. Se hallaba, como era habitual, aquel anciano que cargaba
consigo un millén de historias; frente a €, un joven aprendiz de
ajedrez prestaba atencion a los movimientos del viejo que a falta
de engafio se le habia dado por ser un astuto y avido ajedrecista.

El Petit, aunque intentaba escapar de su fama de mala muerte, ja-
mads pudo perder su esencia, a fin de cuentas, era un lugar donde
convergian todo tipo de personajes, un descanso de la sociedad en
el cual aparte de los camareros y otros empleados propios del ne-
gocio los comensales eran un microcosmos de la ciudad. El apren-
diz gustaba siempre de tomar un café y observarlo, se encontraban
—aparte del viejo ajedrecista— un grupo de tahures que a falta de
dinero jugaban solo por el arte de enganar, amparados enla suerte;
un grupo de poetas que seguian buscando sus musas en el humo



del cigarro; un grupo de intelectuales que argumentaban constan-
temente que si Keynes o Marx salvarian al pais de la crisis financie-
ra, y un grupo de mujeres que al igual que sus confusas mentes se
dedicaban a todo tipo de quehaceres, habia escritoras y lectoras,
jugadoras y ladronas. Aquel pequefio grupo de mujeres podria de-
cirse que era un microcafé dentro del café. Ademads de estos gru-
pos, en el salon estaban aquellos novatos que no sabian qué hacer,
que habian llegado al Petit tal vez por el azar, para probar fortuna
ante los afamados tahtres o simplemente para escapar de la apre-
surada vida citadina.

El aprendiz habia sido también uno de aquellos indecisos cuan-
do encontré al viejo, fumando tranquilamente y envuelto en sus
pensamientos; al ver el tablero de ajedrez armado, su curiosidad
lo impulsé y avanzé un peén blanco, el viejo, de inmediato, res-
pondié con un caballo negro. Entonces se embarcaron en un jue-
go de ajedrez corto y punzante que dio como resultado la victoria
al experimentado ajedrecista, el joven quedé maravillado ante la
astucia del viejo demostrada en la partida y armo el tablero para
iniciar una nueva. A partir de esa tarde era comun ver al aprendiz
y al ajedrecista en el Petit.

Estaban jugando aquella tarde de lluvia el ajedrecista y su aprendiz,
como de costumbre, el novato tenia la partida perdida, y aunque
habia mejorado su nivel, ain no habia podido ganarle a su maestro.
Antes de que el ajedrecista volviera a pronunciar su caracteristico
shdah mdta en vez del tradicional jaque mate, algo extrafio ocurrio,
las puertas del establecimiento se abrieron e ingresé un extrafio
sujeto con una capa, botas y sombrero negro.

Tal personificacion llamé la atencién de todos los presentes en el

café, detuvieron lo que estaban haciendo y observaron cémo, len-
tamente, la figura se acercaba al ajedrecista. Cuando llego frente

al tablero lo observé y le dijo:



—]Juegue conmigo. —Sacé un tablero de ajedrez hecho de pino de
debajo de su capa y una caja de fichas hechas de abeto que desta-
caban por su belleza.

El anciano le contesto:

—¢Esta seguro? Recuerde las consecuencias de este duelo.

El desconocido le contesté al desenfundar una pistola:
—Que el jaque mate al igual que la bala decida quién sigue en pie.

Las discusiones del Petit cesaron, los debates de economia pararon,
el humo del cigarro se apago, las mujeres observaron y los tahu-
res abandonaron el juego, todos tenian la miradaenel viejoyenel

desconocido. Armaron el lujoso tablero de ajedrez y el ajedrecista

le pregunté a su rival:

—Diez minutos es suficiente?
Elle contesto:

—Usted mismo lo establecid, cinco minutos. —Y puso unreloj jun-
to a la pistola sobre la mesa.

El ajedrecista tomo las blancas y el retador las negras, abrieron

entonces las blancas con un peén al centro del tablero, las negras

respondieron con un caballo, las blancas tomaron una posicién de-
fensivay tras unas cuantas jugadas enrocaron al rey; las negras, en

cambio, atacaron sin cesar, mientras el ajedrecista pensaba, el reta-
dor comenzé a reir y carg la pistola. Pero entonces el ajedrecista,
con tranquilidad, atacé mientras el reloj corria, los espectadores

apenas respiraban, su ataque no era erratico como el del retador, era

algo elegante, algo que mostraba su sapiencia, una secuencia con

precision de relojeria, una que, al final, atrapé al rey negro contra

el filo del tablero, entonces, con suma calma, el ajedrecista dijo su

caracteristico shah mdta con un mate arabe al retador.



Elretador estallé en célera, habia perdido la partida en los iltimos
tres movimientos, cuando se dispuso a dispararse en la cien, el vie-
jolo detuvo y le indicé que se fuera del Petit, quitandole su arma
y entregandole su ajedrez. Apenas el desconocido salio, el café de
mala muerte retorné lentamente a su normalidad. El aprendiz,
curioso del porqué nadie cuestiond al ajedrecista por la visita, le
pregunto al viejo quién habia sido el retador y por qué lo conocia.
El ajedrecista encendié un cigarro y, mientras el humo le daba un
tono misterioso a la vez que el sonido del tocadiscos inundaba el
lugar, pronuncié:

—Hijo, yo no fui el primer ajedrecista que se sentd en este café, an-
tes de mi existio otro, alguien tan confiado en sus propias estrate-
gias que apostaba la vida, quien le ganara lo mataria y se quedaria
conla corona del rey, yolo maté. Desde entonces se corri6 el rumor
y varios me han desafiado, como aquel pobre diablo que acaba de
salir por la puerta, y aunque todos en el maldito Petit esperan el dia
en que pierda, yo s€ muy bien quién me va a matar, no me matara
hoy, y probablemente falten meses, incluso afios, para que me mate.

—¢Quién serd? —pregunto el aprendiz.

—El dnico que antes de desafiarme se ha dedicado a aprender —
contest6 el ajedrecista.
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—ESCUCHAD, TODOS LOS SERES MAGICOS, BUSCAMOS LOS MAS
maravillosos entre vosotros, buscamos valentia, fuerza, el servi-
cio que cada uno pueda brindar a su pueblo. Aquel que sea capaz
de pasar la dura prueba podra hacer parte de este pequefio grupo
conformado por tan solo diez de ustedes; los esperamos cuando
el reloj marque las ocho —terminé de pronunciar el prodigioso
rey a todo su pueblo.

Al otro dia, en el palacio, no cabia ni un ser mds en el gran salén,
era una tarea bastante complicada organizarlos, pero conforme

pasaron las horas, el salén empezé a vaciarse, la mayoria no apro-
baba asuntos legales. Una vez acabd la seleccion, se sent? el gran

rey anunciando:

—Vosotros sois los elegidos para llevar esta gran misién, pero an-
tes de empezar a trabajar, quiero que conozcan ciertas reglas que
tienen que cumplir y tomar con completa seriedad, el que no esté



dispuesto a hacerlo puede salir de esta sala. Las reglas son las si-
guientes: primero, todo lo que suceda dentro de este clan es de ca-
racter confidencial; segundo, estd totalmente prohibido revelar sus
nombres, cada uno se va aidentificar con un animal, y, por dltimo,
deben cumplir todas las misiones que se les asignen.

Justo después, el rey de la sala fue el silencio... todos estaban un
poco impresionados por las estrictas reglas, pero de una u otra for-
ma no habia vuelta atras. El rey dijo:

—Aquel valiente y obediente que esté dispuesto a seguir las reglas,
estd oficialmente dentro; en vez de firmar, van a escribir el animal
que los representara.

Sin cruzar ninguna palabra, diez firmas fueron estampadas en el papel.
Una vez todos lo hicieron, el rey les solicité estar listos para empezar
al dia siguiente. Los planes estaban saliendo como él lo esperaba...

Con el primer rayo de luz los elegidos se presentaron puntuales,
emocionados y expectantes por las misiones que tendrian que
asumir, aunque sospechaban que seria dificil. El rey llegé un poco
tarde, pero los recibi6 con su particular sonrisa y uno de sus gran-
des discursos:

—Bienvenidos, héroes de estas maravillosas tierras, hoy les contaré
el misterio que nos convoca. Se han escuchado rumores de que al-
guien quiere atacar este pueblo y que tiene la pretension de matar
a cada ser que habita en él. Por ello, les asignaré una pareja y unos
territorios que deberan proteger.

Mads alla de la angustia y la incertidumbre, cada duo se dirigié a
sulugar. Todos, de una u otra forma, estaban conectados, porque
todo lo que fuera a suceder en cada uno de los territorios, en los
demas pueblos se sabria.

Primera madrugada: no paso nada extrano.



Segunda madrugada: ocurri6 una tragedia. Rompiendo la tranqui-
lidad de la noche, se infiltré un desconocido en el territorio tres. Al
principio, no sabian qué hacer, aunque era nuevo, el infiltrado era
bastante astuto, maté al hipopdtamo de forma sigilosa y lenta, no
hubo ningtin grito. Su amigo, el ratén, estaba muy asustado, pues
habia perdido a su compaiiero de vista, y tan pronto el infiltrado
lo detectd, se le lanz6 encima, matdndolo sin compasién alguna;
lo dejo literalmente con mds de doce huesos rotos. Los demds no
supieron de esto sino hasta el otro dia, pues el hedor de los restos
era evidente. Del raton y del hipopétamo solo quedaron sus cuer-
pos y sus familias hechos trizas, eran apenas unos muchachos. El
rey se pronuncié y los mantuvo en alerta, este asesino era un des-
almado y no dudaria en acabar con todos...

Tercera madruga: unos querian ser fuertes e invencibles, mientras
que otros estaban muy asustados, sabian que en cualquier momen-
to iban a ser asesinados, aunque esta angustia fue en vano, la no-
che transcurri6 sin novedad alguna.

Cuarta madrugada: una larga noche, la tensién y alerta no permi-
tian conciliar el suefio. «Tal vez sea nuestro turno», pensaban; sin
embargo, amanecieron todos con vida.

Quinta madrugada: se encontraba el lobo y el canguro en el terri-
torio numero uno, cuando de repente se escuché un ruido extrafio
entre los arbustos, el inico capaz de detectarlo fue el lobo, al que,
aunque era un poco torpe, no le faltaba astucia. Intent6 hacerle se-
nas al canguro, pero este no respondié. Se dirigi6 sigilosamente
adonde supuestamente deberia encontrarlo y esta vez detect6 un
olor familiar... siguiendo su instinto, encontro al infiltrado sobre
su companero, quien, al verlo, atacé al canguro con un golpe mortal.
Ellobo le salt6 encima rasgando su ropay su pierna, este salié hu-
yendo velozmente. El lobo, preocupado por su compafiero, inten-
t6 devolverle la vida que el infiltrado habia robado sin compasién.




Sexta madrugada: acordaron que el lobo se uniria al equipo de la
rana y el loro, una noche tranquila para todos.

Séptima madrugada: los recuerdos de amigos perdidos acompa-
fiaban las guardias nocturnas... asi llegaba otro amanecer.

Octava madrugada: todos tenian buena comunicacion, ya que esta-
banrotando entre territorios, pero ese dia la electricidad se corté y
quedaron incomunicados. Larana, que estaba oculta, escuché una

voz gruesa susurrando: «Te atrapé». Enla madrugada, el rinoceron-
te, la jirafa y el loro aparecieron muertos de manera despiadada...

Novena madrugada: el dolor invadia los territorios.

Décima madrugada: el monoy el orangutan decidieron arriesgarse,
la rana y el lobo serian testigos silenciosos para poder descubrir
al asesino o encontrar nuevas pistas, el sospechoso estaba cerca...

Decimoprimera madrugada: el arriesgar sus vidas habia valido la

pena. Confirmado el sospechoso, sabian que vendria por ellos, la

rana estaba sobre la cabeza del lobo cuando sucedi6 algo inespe-
rado, un fuerte impacto atravesé su pecho. El lobo no sabia qué

hacer, era la sexta muerte que ocurria, sentia tanta rabia, que de-
seaba matarlo sin compasion, pero la voz de su enemigo irrumpié

sus pensamientos:

—iHey, hey!, qué curioso, ;sno? Quién diria que el torpe lobo sobre-
viviria. Tengo un trato para ti, reina conmigo este asqueroso pue-
blo y sigamos sembrando el miedo.

Ellobo lo miré confundido y replicé:

—¢Qué tipo de rey construye su reino sobre la sangre de sus plebe-
yos? Mereces la misma suerte que han corrido mis amigos, ahora
si que se cumplira la mision, hemos encontrado al enemigo.



LLEVABA VARIOS ANOS TRABAJANDO EN LA CLINICA PSIQUIA-
trica Rolod, una institucién prestigiosa que ha brindado multiples

aportes a la psiquiatria. Yo era uno de sus mas preciados psiquia-
tras, me dedicaba a investigar los trastornos de cambios de perso-
nalidad; todo paciente que llegaba con ese trastorno era tratado

por mi. Fue asi como conoci a Ivan, un chico de unos veinticinco

afios, flaco, de mirada serena y muy palido. El habia llegado a la

clinica tras crear una segunda personalidad debido a que habia

presenciado la muerte de su madre en un intento de robo que sa-
1i6 mal, como muchos.

Cuando me lo asignaron pensé que seria como el resto de los pa-
cientes que habia tenido, alguien que se ha perdido en sus histo-
rias y recuerdos inventados para ignorar por completo su dificil y
dolorosa realidad. La primera vez que nos vimos fue en mi oficina,
él entré acompanado por una enfermera que, tras ver que yoiba a
empezar a hablar con €l, salié y nos dejoé solos. Ivan tomo asiento,



dio unas cuantas miradas alas paredes de las cuales colgaban varios
de mis diplomas, para luego dirigir toda su atencién a mi. Lo pri-
mero que pude notar era su completa serenidad, no parecia asusta-
do o enojado como los demas pacientes que habia tenido, tampoco
temblaba o trataba de esquivar mi mirada; cualquier persona que
lo hubiera visto hubiese dicho que €l estaba sumamente cuerdo.

—Hola, soy el doctor Juan Carlos Vélez, pero puedes llamarme Juan
—le dije iniciando nuestra sesion.

—Hola, mucho gusto, mi nombre es Navi —dijo cordialmente.

En ese momento me quedaron claras dos cosas, la primera fue que,
pese a que su nombre verdadero era Ivdn, €l dijo que se llamaba
Navi, que es Ivan escrito al revés, algo muy comtn en las perso-
nas con este tipo de problemas psicolégicos; la otra cosa que noté,
que no es tan comun, fue que por primera vez un paciente me ha-
blaba de manera cordial, pues por lo general eran esquivos o me
respondian de forma grosera, pero él parecia ser diferente al resto.

Continuando con la conversacion le pregunté si sabia por qué es-
taba en ese lugar.

El respondié ni corto ni perezoso:

—Porque la gente dice que tengo un problema psicolégico. —Hizo
una pausa—. Aunque déjeme decirle, doctor, que yo me siento
bastante cuerdo.

—Supongo que eso lo veremos mds adelante —dije—, ya puedes
retirarte.

Ivan (Navi) y yo nos estrechamos las manos, pero antes de que ¢l
saliera de mi oficina se me ocurri preguntarle algo.

—Espera, necesito preguntarte algo. —Ivan se devolvié a su asien-
to—. Me gustaria que me dijeras, si no es mucha molestia, si cono-
ces a Ivan Andrés Galvez. —Su cara se ensombrecio.




—Si, en definitiva, lo conozco, €l es mi vecino, un chico muy inteli-
gente que por desgracia perdié a su madre, su iinica familia —res-
pondié—. ;Por qué la pregunta?

—No, por nada, ya puedes retirarte.

Me quedé un tiempo a solas en mi oficina pensando en Ivan. Era
extrafio que se comportara de manera tan calmada y respetuosa;
sin embargo, ese comportamiento tan poco comuin me permitié
empezar su tratamiento de inmediato, puesto que él no se resistiria.

Durante las primeras semanas el comportamiento de Ivan fue ejem-
plar, participaba en las sesiones de grupo, no se resistia al trata-
miento que le dibamos y durante sus horas libres jugaba ajedrez
con los demads pacientes y algunos enfermeros en el comedor. Lo
unico que si pedia era que lo llamaramos Navi, puesto que decia
que él no era Ivan, que ese era su vecino.

Un diale pregunté sinole molestaba estar entre tanto loco, y me dijo:

—Doctor, yo a ellos los trato con mucho respeto y les sigo la corrien-
te a sus fantasias, a cambio ellos no me generan incomodidad al-
guna. —Hizo una pausa—. Se podria decir que me llevo bien con
todos en esta clinica.

Todo cambié cuando el tratamiento que le ddbamos empez6 a hacer
efecto; dejo de participar activamente en las sesiones grupales, ya
no soportaba a sus compaiieros y no volvié a jugar ajedrez con los
demas. En cuanto al tratamiento, é] mostraba estar cada vez mas
confundido, le costaba aceptar que era Ivan, pero no podia afir-
mar que era Navi. Cierto dia le pregunté otra vez si conocia a Ivan.

—No sé, doctor —respondié con cierto tono melancélico—, a ve-
ces siento que soy Ivan y siento su dolor, pero también sé que yo
soy Navi, no sé lo que ustedes me estdn haciendo.



Poco a poco Navi fue aceptando que en realidad era Ivan, y la per-
sona respetuosa y feliz que era cuando entré desaparecio, se vol-
vi6 alguien melancélico, solitario y arisco; dejé de compartir con
los demads pacientes y con los enfermeros. Aceptd quién era real-
mente, pero se enfrasco en otra locura, comenzo a escribir cartas
dedicadas a una mujer que segtn él lo habia dejado abandonado
en la clinica psiquiatrica. No dejo que yo lo siguiera tratando, asi
que le asignaron otro doctor.

Al poco tiempo me fui a trabajar a otra clinica psiquidtricalejos de
la ciudad, me fui con cierto aire de culpa, puesto que siempre me
preguntaba si le habia hecho mas mal que bien a Ivan.

Varios afios después volvi a la ciudad, lo primero que hice fue di-
rigirme a la clinica donde estaba Ivan. Cuando llegué me infor-
maron que se lo habian llevado a una clinica mas segura, puesto
que se habia vuelto muy violento. También, al saber que yo habia
sido su doctor, me pasaron una carta que habia dejado en su cuar-
to, no tenia destinatario, la curiosidad pudo conmigo y empecé a
leerla ahi mismo:

«Sefiora Locura, spor qué me has abandonado?

Querida Locura que me permitia ser alguien mds para olvidar mi
triste realidad, te suplico por lo mas preciado de este mundo que
vuelvas, asi yo podré volver a ser Navi y recuperar mi felicidad».

Un arrepentimiento invadié mi mente y se intensificé cuando, al
ver el nombre de la clinica, noté que Rolod es ‘dolor’ escrito al revés.






EN UNA TARDE FRfA, ACOMPANADOS POR EL CALOR DEL FOGON
encendido en la cocina, estaba con mi abuela escuchando sus his-
torias. Me contd que, tras lallegada de los espaiioles, enlos inicios
de la conquista, los indigenas huyeron con sus reliquias y su oro
para que estos no fueran hurtados. Los ocultaron en moyas y vasi-
jas de barro. Al final las guardaron bajo la tierra, en las montaias,
en el lecho de los rios y en algunas cuevas, lugares relativamente
intransitables. Gracias a esto muchas posesiones indigenas esca-
paron de la ambiciosa mano espafola durante siglos; esos teso-
ros pasaron a convertirse en leyendas y se les conoce como guacas.

Mi abuela, cuando era nifia, alla, hacia mediados de los afios sesenta,
vivia en una vereda cerca a Zipaquira donde tenian una finca; era
una zona que alguna vez habia estado ocupada por los indigenas
muiscas. Allado de la finca pasaba unrio cristalino con pececillos
y cangrejos, ese riachuelo era una de las maravillosas pinceladas
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que da la naturaleza. Por las noches el rio comenzaba a brillar, como
si hubiera pequenas estrellas navegando en el cauce, pero en reali-
dad era el reflejo de la montana, que en la superficie brillaba como
escarcha. A mi abuela le encantaba esa vista, se deslumbraba con
semejante belleza.

Se decia que en aquella montaifia habia sido enterrada una gigan-
tesca guaca, con una fortuna atractiva para cualquiera. No obs-
tante, sobre esa montafa recaia una supuesta maldicién indigena

que protegia ese tesoro. Por tal motivo nadie habia intentado sa-
quear ese terreno. Mi abuela, por otra parte, sentia curiosidad so-
bre los tesoros que encontraria si iba a escudrinar el lugar; quién

la hubiera podido culpar, era una nifna bastante curiosa y arries-
gada. Ella iba a hacer lo que nadie se habia atrevido, iba a buscar

la guaca indigena.

Una manana fue al rio para lavar unas sabanas, después de restre-
garlas y dejarlas colgadas al sol tomé una tabla grande y la puso

para cruzar el rio —aquel rio no era muy ancho—. Tras cruzar al

otrolado se encontré con un terreno inexplorado y peligroso, pero

se sentia con la suficiente valentia para seguir. Los primeros metros

delamontana eranllanos, se podia subir con facilidad apoyandose

de las ramas de los arbustos, pero mas arriba la montafia empeza-
ba a ser enganosa, con desniveles y una alta maleza que dificulta-
ba la vista. Con una rama mi abuela fue abriéndose paso entre el

amplio pastizal, cuiddndose de no dar pasos en falso, puesla tierra

parecia estar himeda y resbaladiza. Pocos metros mds adelante se

encontrd un duraznero, cuya fruta ya estaba madura y apetitosa.
Mi abuela se subio al arbol y guardé en su delantal unos cuantos

duraznos para el camino. El arbol era lo suficientemente alto para

poder ver desde alli su finca, bastante alejada del lugar, y también

un amplio pastizal podado donde las vacas pastaban con tranqui-
lidad. Se bajé y retomé su camino.



No era de sorprenderse que los animales curiosos comenzaran a

aparecer. Los cucarrones y mosquitos abundaban por el lugar, se

adherian a su piel y la pellizcaban; algunas serpientes se arrastra-
ban por la tierra, pasaban por sus pies y se perdian en la maleza;

muchas aves coloridas cantaban desde las copas de los arboles, ha-
bia bastantes golondrinas y mirlas; cada par de minutos el silencio

era interrumpido por el mugido de las vacas desde la finca vecina;

las mariposas de colores revoloteaban frente a su nariz y luego sa-
lian volando a la nada. Era un paisaje muy hermoso.

De repente se encontré con un mortifo, se acerc y comenzd a co-
merse fruta por fruta. A mi abuela le encantaban esas frutas, eran
su golosina preferida. Comid y comié hasta que el arbusto la cas-
tig6 por golosa y le pinché el dedo con una de sus espinas.

Después de un par de horas de camino encontré un primer indi-
cio, una imagen hecha de barro, que sin duda era de un indigena.
«Ya debo estar cerca», se dijo a si misma. A medida que avanzaba,
empez0 a encontrar con mayor frecuencia figuras de barro, la ma-
yoria ocultas en la tierra. Siguié subiendo hasta que encontré una
cueva poco profunda, tomé surama para defenderse y entré. Habia
vasijas de barro y esculturas en piedra, algunas armas ya deterio-
radas y algo que parecia una flauta, pero nada brillaba. Buscé ras-
tros de oro sin encontrar nada, era como sila cueva ya hubiera sido
saqueada. Se sinti6 decepcionada. Ya no podia ir mds arriba de la
montaifia pues el cielo se habia oscurecido. Poco después comenzo
a llover. Bajé la montafia acompanada de la cruel lluvia.

Llegd ala casa, puso suropa allado de la estufa y se olvid6 del oro
que lallevaria a la gloria. Pocos dias después, en todo el pueblo co-
rri6 la noticia de que un hacendado —vecino de ella— habia en-
contrado la gigantesca guaca de lamontanaYy, por lo tanto, se habia
convertido en el hombre mas rico del pueblo. «Tal vez ese oro no



era para mi después de todo», dijo mi abuela entre risas. Desde
aquel dia el rio jamas volvié a brillar.

Hay que recalcar, segtin ella, que atiin hoy en dia hay muchas gua-
cas indigenas enterradas en el suelo colombiano y latinoamerica-
no. Debajo de la tierra puede haber un tesoro, pero no siempre un
tesoro debe ser brillante.

Mi abuela es un libro de historias que siempre me deja maravilla-
do. Sus relatos son magia, son tesoros que no pueden quedarse

enterrados, al contrario, deben ser compartidos. Su vida es un li-
bro lleno de cuentos que me hacen viajar como una mariposa en

el aire infinito. Aun la imagino recostada en la ventana viendo el

rio brillar en la noche, como si fuera un reflejo del cielo nocturno.
A veces me pregunto si viviré historias asi de maravillosas. No lo

sé, es posible. Todos siempre tenemos una historia para contar.




A1OLARGO DE NUESTRA HISTORIA SE HA PODIDO DEMOSTRAR
cémo el rol de la mujer en profesiones relacionadas con la inge-
nieria y la tecnologia ha sido escaso y restringido. Pero ;qué lleva
a que la mujer no tome participacién en variados tipos de carre-
ra?, ;una cuestion de gustos? ;Tal vez la biologia que las constitu-
ye no es favorable? Y en verdad, ;como lograremos que el futuro
no esté marcado con las mismas sombras del ayer? Interrogantes
que sin duda dejan mucho que pensar, pero sobre todo mucho para
actuar. Segun la Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo
Econémico (0cDE), solo un tercio de los licenciados en ingenieria
anivel mundial son mujeres. Un reflejo patente de esta realidad es
Espaiia, con base en datos del Instituto de la Mujer, entre los afios
2015y 2016 Uinicamente un 25,64 % del alumnado universitario que
estudiaba Ingenieria y Arquitectura eran mujeres, quienes repre-
sentan menos del 30 % de la fuerza de trabajo; en cambio, en carre-
rasligadas con el arte, las humanidades o las ciencias de la salud se



apreciaba una homogeneidad en la fuerza laboral entre ambos se-
xo0s. Sin duda, este es uno de los tantos casos a nivel mundial don-
de el papel de la mujer se ve fuertemente limitado a ciertos tipos
de actividades y claramente no es solo a nivel profesional, pues en
muchos contextos de nuestra vida se puede observar y ser partici-
pe de una segregaciéon marcada entre ambos sexos.

Por otro lado, la sociéloga Karla Martinez Méndez, en un estudio
realizado para su tesis doctoral, encontré que:

Desde edades tempranas los ninos y las nifias se insertan en
una sociedad donde los roles asociados ala perspectiva de gé-
nero son muy definidos, en este proceso de socializacion, cada
género adquiere una serie de valores, normas y reglas sociales
que modelan sus intereses y necesidades y que son proyec-
tados en roles y estereotipos femeninos o masculinos. Todo
esto a pesar de ser asignado culturalmente, es considerado
como atributo natural, incuestionable. Como consecuencia,
los hombres y mujeres adquieren ciertos roles y estereotipos
de género que se ven reflejados en su eleccion profesional'.

De esto se puede decir que las mujeres tienen la tendencia a escoger pro-
fesiones conceptuadas tipicamente como «femeninas», aquellas que se
concentran en el cuidado, asistenciay bienestar de las personas; donde
priman valores tales como la bondad, sacrificio, cordialidad, subordi-
nacion y obediencia, entre otros. Ejemplos de estas son la docen-
cia, laenfermeria yla estética. Enrealidad, lo que parece una cuestion
tan sencilla sobre gustos o afinidades tiende a ser un proceso comple-
jo de miles de afios de historia; ideologias que han sido establecidas
de generaciones en generaciones y que, sin lugar a duda, instituyeron
con bases fuertes la creencia global de nuestra sociedad de hoy en dia.

1 Karla Martinez Méndez, «Tienen sexo las profesiones: Hombres y mujeres en profe-
siones femeninas y masculinas, el caso de los enfermeros y las ingenieras mecdnicas
electricistas» (tesis de doctorado), El Colegio de San Luis, 201s.



Asi también, desde las escuelas las ninas aprenden de manera re-
suelta que los computadores son para los hombres; relacionando
a su vez estos artefactos con la ciencia, los cdlculos y la maquina-
ria, una amalgama que claramente llega a ser intimidante para las
mujeres, quienes, en consecuencia, creen que los varones poseen
de manera natural una abundancia de habilidades que solo pue-
den tener ellos, tales como ser capaces de manejar carros, aviones
y camiones. No obstante, en el hogar la situacion guarda el mismo
grado de inequidad. Los videojuegos y el computador se agregan
como nuevas tecnologias en un espacio doméstico sexualmente
diferenciado. La tecnologia esta clasificada de acuerdo con una
notable divisién del trabajo y el ocio: lo externo a la casa, como el
carro y mantener econémicamente el hogar, corresponde al esposo,
mientras que alas mujeres les corresponde la cocina y la limpieza.

En sintesis, es de gran importancia reconocer cémo los roles de gé-
nero que se nos imponen desde el hogar, y en general desde la socie-
dad, son un factor fundamental para la eleccién o no de una carrera.
La forma como se educa a los nifios repercute severamente en su
futuro, en sus decisiones y acciones. En realidad, la biologia de una
mujer no es impedimento alguno para el estudio de carreras ligadas
a las matematicas o la construccidn; la causante de esto es la cultu-
ramachista que atin se respira en la humanidad, ya que solo genera
aislamientos de la mujer en sectores casi que exclusivos para hom-
bres. Latinica forma como se puede crear un cambio significativo es
rompiendo con estos estereotipos desde la nifiez. Las mujeres deben
creer y procesar desde pequefias que no han nacido para ser escuetas
princesas con llamativos vestidos, sino que tienen el poder, las capa-
cidades y la actitud para ser desde luchadoras libres hasta agentes
de la bolsa de valores, velocistas o cualquier cosa que deseen. No es
hacer a la mujer mejor o superior al hombre, es hacer que el hom-
bre y la mujer manejen las mismas garantias y oportunidades, sin
restricciones ni limites, que sean iguales a pesar de sus diferencias.







LA CEGUERA
EN TIEMPOS DE
PANDEMIA

MARIA HELENA TARAZONA GARCIA
Carcasi, Santander

Segundo lugar

LA PANDEMIA EN COLOMBIA COMENZO HACE SIETE MESES, Y
hasta el dia de hoy, nuestro pais ha tenido que enfrentar diversas
realidades. El coronavirus ha dado un golpe contundente, no solo
en el ambito de la salud, sino también en lo politico, lo social y lo
economico. Es asi como esta dificil situacién se convirtié en un
cuadrilatero de boxeo. De un lado estdn los que han logrado adap-
tarse poco a poco e intentan sobrevivir, y del otrolado estanlos que
se declararon derrotados porque son casi nulas las oportunidades
que tienen para combatir todos los problemas que sacé a flote el
virus. Es innegable que como en todo juego siempre estan los ven-
cedores y los vencidos. En este caso, los vencedores son aquellos
que evidentemente tienen los medios para sobrellevar la situacién,
pero, en cambio, los vencidos son todo un pueblo sumergido enla
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necesidad y la miseria; lo que, claro estd, no es obra del coronavi-
rus, sino de la corrupcién que se hace mas patente en estos tiem-
pos de pandemia.

;Y como quedarnos ciegos ante tanta dificultad? Sin duda, es uno
de los tiempos mas complejos que nos sumergen en la oscuridad.
Ahora, no son solamente las armas de fuego, el dinero o la lucha
de poderes y bandos politicos. Ya le sumamos a esto un enemigo
pequeiio pero muy poderoso. Un virus que hace parecer las armas
diminutas agujas, que convirtié las batas blancas en capas de super-
héroes, que convirtié los hospitales abandonados en resguardos de
lavida, que dirigio las balas que atacaban a unos pocos hacia don-
de estamos todos. Pero no solo eso, también hizo ver todo aquello
alo que nos hemos negado.

;Deverdad es normal tanta ceguera o serd que nos queremos hacer
los ciegos porque nos aterroriza aceptar nuestra realidad?

Quiza es la segunda, quiza nos da terror aceptar que estos tiempos
dificiles no son solo el resultado de un virus, sino del mal manejo
que se le ha dado durante afios a nuestro territorio. Un sistema de
salud que no nos cobija a todos, una economia que les pertenece a los
poderosos y unos privilegios de los que solo gozan unos pocos. En
fin, un sinnimero de cosas que no tiene caso mencionar. No preten-
do desmentir la capacidad letal del tan nombrado virus, pero quie-
ro hacer ver que quiza nuestra peor enfermedad ha sido la ceguera.

Si, la ceguera, esa que muchos siguen negando porque creen que
con negarla deja de existir. Entonces, empezamos a criticar y a
cuestionar a quienes salen a las calles obligados por la necesidad
de buscar alimento parallevarselo a sus hijos y pagar un techo para
que no los echen a la calle; si, porque ni siquiera es un pais donde
se pueda tener vivienda propia. Esto no es cuestion de si ellos va-
loranlavida o no, porque vivimos en un pais donde si no nos mata
el coronavirus, nos matan quienes deberian cuidarnos; o lo peor



de todo, nos mata el hambre. Asi, desde estas perspectivas nos da-
mos cuenta de que la crisis viene de antes, que la economia viene
fracturada de afios atras, que las pésimas condiciones de salud no
son nuevas, que el desempleo es solamente un pequeno reflejo de
las manos que manipulan este perverso sistema.

Al final, nos damos cuenta de que quienes se llevan la peor parte

de todo esto son los mas necesitados, aquellos pequefios empre-
sarios a los que el Gobierno no les tiende la mano porque no pro-
tegen directamente sus intereses, aquellas familias que quedaron

desamparadas porque vivian del diario de sus ventas ambulantes,
aquellas personas a quienes despidieron gracias a los contratos por

obra o labor, las mismas que ni siquiera tienen acceso al sistema

de salud en caso de emergencia y un sinfin de situaciones que ya

todos conocemos, pero nos negamos a ver.

Esta es la muestra viva de la inequidad y la pobreza que azota este
pais sin que nosotros tan siquiera lo notemos. Es admirable como
esa gente olvidada intenta salir adelante, aun con todas las limita-
ciones existentes; esas que intentan lograr que sus hijos sigan te-
niendo acceso a la educacion, incluso si tienen que sacrificar los
recursos de su comida. Lamentablemente tenemos un Gobierno ne-
fasto que sigue negando la ayuda a quienes verdaderamente lo
necesitan. Y a pesar de que este virus parece no distinguir género,
raza, creencias o estratos sociales, algo es evidente y es que todos
estamos expuestos.

La ceguera, esa de la que tanto habla Saramago en su obra titula-
da Ensayo sobre la ceguera, es una historia de pandemia, la cual se
contagia de manera inminente. Esta obra es el reflejo de lo que se
estd viviendo en nuestro pais, este virus fue el ancla que se apode-
r6 de todas las personas, poco tiempo bastd para que se convirtie-
ra en la gran pandemia del siglo xx1. Aun asi, podria decirse que
hay algo positivo en todo esto —aunque este virus letal se nos ha




llevado a muchos de nuestros abuelos vulnerables, a nuestros mas
entranables familiares, la tranquilidad mental y de paso las pocas
oportunidades para sobrevivir de algunos—, es indiscutible que
a muchos nos abrié los ojos para emprender una lucha que empe-
zamos pocos, pero nos beneficia a todos.

José Saramago afirma que «hay mucha ceguera en el mundo y este
mal se extiende, claro que no es solo una ceguera fisica, o al menos
no solamente»'. Esto permite entender que la ceguera no es solo
fisica y que probablemente de esta si podemos curarnos. Solo me
queda un cuestionamiento y es: ;Serd que el virus es una oportu-
nidad para curarnos de la imperiosa ceguera?

1 José Saramago, citado en Ramiro Cristdbal, «El escritor portugués José Saramago tra-
baja actualmente en sus memorias», El Pais, 9 de agosto de 1996, http:t.Iy/iWdR.
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LA INTER-
SECCIONALIDAD
ES LA CURA

LINA GABRIELA PARRA MEJIA
Bogota, D. C.

Tercer lugar

DESDE EL PRINCIPIO DE NUESTRA HISTORIA LAS MUJERES HAN

sido despreciadas, desvalorizadas, humilladas y maltratadas. Pero

spor qué? ;Acaso no merecen los mismos privilegios que los hom-
bres? Es justo decir que esta problematica fue inducida al nicleo de

nuestra ciega e ignorante sociedad por medio de locuciones como:

«Lamujer pertenece a la cocina», «el rosado es de nifias», «las mu-
jeresnojuegan fuitbol». Estas y muchas otras frases comunes y casi

que tradicionales son las que hacen que ain se sientan rechazadas,
incapaces e impotentes. De ahi que podemos decir que la lucha

por reivindicar el feminismo interseccional es clave para alcanzar

una verdadera equidad de género, porque ayuda a descubrir dife-
rentes formas de discriminacién —ya sea por raza, nacionalidad,
orientacién sexual— que no son explicitas, pero estan presentes

y dejan en desventaja a las mujeres.
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Hay una pregunta muy comun que surge cuando se habla del fe-
minismo interseccional y es scudl es la diferencia entre este y el

feminismo tradicional? Para responderla es pertinente definir el
primero. Segtin la Asociacion para los Derechos de las Mujeres y el
Desarrollo (2004), es el andlisis de diferentes aspectos delavida de

una persona para entender la manera como su género se cruza con
diferentes identidades y, al mismo tiempo, la forma como dichos

encuentros afectan la experiencia vivida por un individuo frente

a los aspectos de opresion y privilegio. Estas diferentes perspecti-
vas incluyen la religion, cultura, geografia, raza, nivel econémico

y estrato social, entre otras. En contraste, el feminismo tradicio-
nal busca una equidad que no es del todo inclusiva, debido a que

ignora que las mujeres tienen diferentes aspectos en sus vidas en

los cuales pueden ser privilegiadas, mientras que en otros aspec-
tos puede que sufran alguna clase de discriminacién.

Un perfecto ejemplo de la interseccionalidad seria el que muestra

la escritoray activista estadounidense Angela Davis, quien en 1981
publicé uno delos libros mas relevantes en la historia del feminis-
mo: Mujeres, raza y clase. En su libro retrata cémo la mujer no es

una sola, sino que tiene distintas facetas, que tienen que ver con

su educacion, su estatus social, laboral y, mas importante ain, su

raza. Davis habla sobre cuales fueron las dificultades que la socie-
dad le presentd en su tiempo, teniendo en cuenta que el ser una

mujer negra enlos Estados Unidos, en la época de los sesenta alos

noventa, implicaba una limitacién de derechos absurda (Davis, 1981,
citado por Mufoz, 2019). Por lo tanto, defiende el hecho de que el

feminismo necesitala interseccionalidad para conocer las desven-
tajas femeninas y de esta manera no omitir los distintos poderes

de opresién en una sola persona.

Y, pensandolo bien, sise ignora la interseccionalidad, incluso el fe-
minismo tradicional pierde su sentido, debido a que no se puede
lograr una equidad real. Si recordamos, el feminismo en general



busca equidad; sin embargo, si hay equidad laboral pero no hay
equidad sexual o social, entonces no hay un cambio relevante. Si
una mujer tiene privilegios econdmicos pero no tiene libertad de
expresion, de igual manera se le estdn violando derechos. Si, ha
habido cambios, y también es cierto que las cosas no son iguales
a como lo eran en la década de los sesenta, treinta o incluso diez
anos atrds. De todas maneras es utopico pensar que nuestra socie-
dad ya haresuelto la brecha de privilegio entre hombres y mujeres,
porque el simple hecho de que enlos colegios las nifias tengan que
seguir un cédigo de vestuario para «no distraer a los nifios», o que
alas mujeres se les siga juzgando por un libertinaje sexual que los
mismos hombres ejercen sin ningun tipo de enfrentamiento, nos
muestra que las libertades femeninas estan, pero al mismo tiem-
po son demasiado limitadas por los estereotipos colectivos que
no solo los hombres imponen sino también las mismas mujeres.

La emblematica autora estadounidense Bell Hooks, quien escri-
bio el libro El feminismo es para todo el mundo, afirma que desde los

origenes y a lo largo de su historia, este movimiento tuvo como

principales abogadas de los derechos femeninos alas mujeres blan-
cas, quienes en sumayoria habian estado en relaciones abusivas y
agresivas, e incluso habian sufrido infidelidad (Hooks, citada en

Jiménez, 2017). Esto cre6 una brecha dentro del movimiento, ya que

las voces escuchadas no eran diversas y por lo tanto se ignoraban

muchos conflictos vividos por mujeres de color, mujeres indige-
nas, de la comunidad LGBTIQ+ e incluso migrantes de diferentes

lugares del mundo, ya fuera de Latinoameérica, Asia o del Medio

Oriente, a quienes esta corriente no acogia porque la discrimina-
cién racial y sexual entre mujeres seguia —y aun sigue— siendo

demasiado evidente.

Pero en los tltimos afios el feminismo se ha vuelto mas que todo
una moda, lo cual hace que no se acepte la diversidad. Esto gene-
ra un problema, porque los medios de comunicacion y las redes



sociales se han convertido en un foro de gente privilegiada, en vez

de alzar la voz por las demas mujeres que no son blancas, que no

tienen estabilidad econdmica, o que su religion o sistema politico

no les da las libertades que muchas otras mujeres si tienen. La ac-
tivista Ayomide Zuri, que defiende al feminismo negro en Espana,
sugiere que lo que le falta al feminismo es «dejar de ser una ola me-
didtica y que se convierta en algo real» (Zuri, citada en Bala, 2019).
Esto quiere decir que debe dejar de verse como una tendencia pa-
sajera o algo que las jovenes de hoy en dia utilizan como excusa de

comportamientos banales.

Para concluir, podemos decir que el feminismo interseccional si
es clave para alcanzar una equidad de género real y justa, puesto

que este ve las diferencias entre hombres y mujeres e incluso las

diferencias entre las mismas mujeres como una cualidad, mas no

como una barrera entre géneros, razas y grupos étnicos. Este fe-
minismo es incluyente y es el camino para lograr una convivencia

unida, y que sea apropiada y amigable frente a las necesidades ac-
tuales y futuras de nuestra sociedad.




BATMAN,
¢EL PARAMILITAR
O JUSTICIERO DE
CIUDAD GOTICA?

VERONICA CHACON TORRES
Mosquera, Cundinamarca

Primera mencion

SISE MENCIONARA A UN INDIVIDUO ENCUBIERTO QUE VA POR

la vida defendiendo la justicia y preservando el orden en un lugar

cadtico podria llegar a la mente cualquier héroe magnifico y ado-
rado de comic. Batman, por ejemplo, el sujeto prometedor y guar-
didn del bien en Ciudad Gética. En medio de todo tipo de historias

con todo tipo de villanos siempre toma las decisiones correctas.
Pero entonces ;qué pasaria si en la vida real no un individuo sino

muchos salieran con la premisa de conservar el orden y la justicia

sin ser ni siquiera actores del Estado?
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¢Como sabrian ellos, al igual que Batman, cudles son las decisiones

correctas y justificables para este fin mayor? En este punto esa des-
cripcién «hipotética» muestra cierta similitud con los conocidos

personajes inexistentes para el Gobierno, pero trascendentales en

la historia del pais. Y al pensar en actores que imparten el orden

sin pertenecer a la Fuerza Publica ni Batman ni estos innombra-
bles grupos nacionales se escapan de la semejanza. Entonces ses

un héroe o un paramilitar?

En primer lugar, como expone Gémez en su articulo «Superhéroes,
derecho yjusticia: Unarelacion problematica», lo cierto es que, nor-
malmente, los superhéroes suelen colaborar con la policia y con

las autoridades, pero sus métodos no son del todo ortodoxos. De

hecho, es habitual que detengan sin orden judicial, allanen mora-
das, utilicen laintimidacién e incluso la agresion fisica o persigan
sin detenerse ante nada. En efecto, suelen ser aliados del Estado;
sin embargo, sus acciones no suelen estar respaldadas segtin los

limites juridicos, y en cierto modo —paradéjicamente— podrian
ser generadores de un mayor desorden publico'.

Ahora bien, estd la teoria politica y de construccién del Estado de
Hobbes. De acuerdo con Cardona, lo que propone la teoria de Hobbes
es el pacto social en el que se posiciona al Estado «como garantia
legal del pacto social. Pues este tiene el deber moral y la obligacién
social de hacer respetar el contrato ante cualquier brote de anar-
quia». Lo que quiere decir que en medio del caos es necesario pre-
servar el orden, pero los ciudadanos dotan de esta potestad tinica
y exclusivamente al Estado a cambio de proteccién y garantias. Se
infiere entonces que esta funcion es propia solo del soberano y no

1 Sandra Gomez-Carrefio Galan, «Superhéroes, derecho y justicia: Una relacién proble-
matica», Abogacia Espaiiola, 28 de agosto de 2017, http:t.ly/zwQT.

2 Porfirio Cardona Restrepo, «Poder politico, contrato y sociedad civil: de Hobbes a
Locke», Revista Facultad de Derecho y Ciencias Politicas 38, n.° 108 (2008): 123-154.


https://www.abogacia.es/actualidad/noticias/superheroes-derecho-y-justicia-una-relacion-problematica/

de los mismos ciudadanos, pues son necesarias lasleyes y el pacto
politico para el funcionamiento en sociedad.

Como tercer argumento, y en concordancia con Cardona, el siguien-
te punto de vista viene desde Locke y la legitimacién del poder

desde la sociedad civil, por «la necesidad de establecer un Estado

de derecho que garantizara no solo la convivencia pacifica de los

ciudadanos, sino que introdujera la justicia, la igualdad politica

de los ciudadanos, protegiera la propiedad privada y garantizara

la paz en su nacién»®. Este planteamiento resalta la importancia

de priorizar al individuo y definir el Estado como una institucién

que le da respuesta al ciudadano y no ejerce control tirano sobre

él. En total acuerdo con Hobbes, ademas, afirma que la anarquia

debe evitarse para un funcionamiento armoénico. Por consiguiente,
el poder politico cumple la funcion de proteger la propiedad pri-
vada y crear las leyes que regularan la sociedad, permitiendo que

esta salga del estadio de naturaleza para ascender a un estadio de

sociedad civil constituida por acuerdos®.

Como tltimo argumento, entra Webber y el monopolio de la vio-
lencia. Segin Burgos, este concepto introducido por Webber hace

referencia a que el Estado es el inico agente autorizado a ejercer
fuerza de manera legitima. «Por ende, el Estado es una organiza-
cion de fuerza o coercion en el entendido de que estas, al contra-
rio delaviolencia, estdn sujetas a constricciones, limites y al final
de cuentas, a una legitimidad legal»°. Esto conduce a entender
que para la construcciéon del Estado politico moderno es mas que

esencial esa delimitacién, puesto que individuos haciendo uso de

armas por cuenta propia estan injustificados.

3 Ibid.
4 Ibid.

5 German Burgos, «El monopolio de la violencia como construccion juridica:
Algunos desafios globales», Andlisis Politico 30, n.° 89 (2017): 111-126.




En conclusion, tras realizar un andlisis de las teorias politicas, des-
de Hobbes a Webber, se puede llegar a lo siguiente:

La conformacién del poder se da idealmente con el orden, estable-
cido por medio de acuerdos. Sin embargo, para la conservacién de
estaarmonia, el Estado debe ser el agente fuerte, esto hace referen-
cia a que se encarga de proteger y rendir cuentas a los ciudadanos,
pero también es el unico habilitado para poseer el monopolio de
la violencia.

En concordancia con ello, es facil darse cuenta de que Batman no
opera desde esos principios; de hecho, defiende el orden y la jus-
ticia desde un concepto propio de lo que es el bien, pero sirviendo
incluso a sus intereses personales. Ahora bien, haciendo el com-
parativo con los agentes que operan al margen de la ley, como un
mecanismo de defensa privada en Colombia, no hay tantas dife-
rencias. Ambos actian en funcién de lo que consideran correcto,
haciendo lo que sea necesario por mas ilegitimo que se considere.

Y seria posible afirmar que el aclamado y correcto superhéroe no
es seguramente el mejor ejemplo para impartir justicia, aunque
definitivamente es propio concluir que hemos crecido siendo fa-
ndticos de un paramilitar.
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PAGARIA POR
UNA ESCULTURA
DE MI HERMANO

LUIS FERNANDO MORENO GARAY
Cali, Valle del Cauca

Segunda mencién

RECUERDO QUE EN MI INFANCIA LA UNICA EDUCACION
reconocida eran los gritos de mi madre y las tareas semanales de
la escuela. No conocia mas. De hecho, la palabra educacion para mi
era sindnimo de ir al colegio y cumplir, cumplir y cumplir. No me
quejo de eso, era un nino y mi preocupacién mds importante era
no perder los mufiecos que nunca sabia donde dejaba. Sin embargo,
con el tiempo me empecé a fijar en los demds, especificamente en
como era que a algunos se les dificultaba la escuela, mientras que
ami no, aunque nuestros conceptos de educacion eran los mismos.
Me respondia que se debia a la pereza, ni modo, era lo que decian
mis padres al respecto, en especial con un hermano totalmente
absorbido por las artes pldsticas. ;Qué veia €l en su cabeza que yo
no, como para no cumplir al igual que yo en la escuela? Parecia
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neurdtico, me obsesionaba la pregunta y me preocupaba también,
y no se fue, hizo su nido y se quedé a crecer conmigo.

Veran, mi hermano reprobé varios afios lectivos. ;Cudl era su pro-
blema? Selo preguntaban mis padres, mis primos, mis tios y hasta

yo. Obviamente queria que mi hermano superara todala academia

establecida y se pudiera dedicar con mas facilidad a jugar con la

plastilina, le gustaba y era el mejor, en serio. Muchas veces quise

copiarle yrobarle los disefios, pero no pude; entendia que su traba-
jo eramagnifico y mds que asemejarme a él, me apetecia mas apre-
ciarlo. Era un mago. Los trozos carentes de sentido los convertia en

piezas de arte que significaban de todo. Cuando se discutia con €l
en las noches por su bajo rendimiento, yo inocentemente me en-
tremetia a escuchar. Pensaba en ello todo el dia, hasta que empecé

a conocer a mas personas como él en el colegio. Muchos de ellos

pensaban igual, a muchos de ellos no les atraia memorizarse las

tablas de multiplicar o aprender a dividir.

A algunos les gustaba el dibujo, hicimos muchos concursos a ver

quién era el mejor, siempre resulté perdiendo, aunque lo disfru-
taba. A otros les gustaba el fiitbol, quedé muchas veces campeén

con el equipo de mi escuela, habia muchas estrellas en mi equipo.
Unos mads se inclinaban por la musica, y desde pequefios tocaban

la guitarra; recibi muchos conciertos en el patio del colegio. Y ni

hablar de a los que les gustaba el canto, con ellos era la combina-
cién perfecta para descansar a mitad de jornada. Muchas personas

talentosas que, al igual que mi hermano, no tenian la mirada fija

en el pizarrén y que, a pesar de las notas bajas, seguian en lo suyo,
en lo que querian, con los ojos brillantes y la boca abierta, felices

de lo que hacian, pero tristes de lo que recibian a cambio.

El azar me hizo estar en los salones con los peores promedios. Mis
amigos eran los promedios mas bajos del colegio. Esto revolvia mi
mente: ;Qué hacia que a ellos les fuera tan mal? Obviamente habia




muchos problemas de por medio, ahora los reconozco y entiendo
un poco su dificultad, pero muchos eran lo que mi hermano era:
un nifo con diferentes gafas para enfocar la vida, con el mismo
nivel de astigmatismo.

«0Ojald sea musico». «Va a ser el mejor futbolista». «Mira sus dibu-
jos, deberia venderlos». «Si asi canta distraida, s;como sera en el
escenario?». «Bailando se le ve muy feliz». «Si no es comediante,
no sélo que sea en el futuro». Eran las frases que mas decia en mis
dias de estudiante. Veia en ellos a mi hermano, y me preocupaba
por todos de igual manera. Queria que fueran felices con lo que
hacian en el descanso y no en clase. Y no solo eso, también decia
cosas como: «Mira como escribe, yo me compro un libro de ella».
«Sumemoria es bastante prodigiosa, nos supera a cada uno de no-
sotros». «Multiplica rapidisimo, ni calculadora necesita». «Nos de-
fendié a todos, cuando necesite a un abogado lo llamaré a él». La
fortuna me puso al frente muchas personas diversas que, fueran
lo que fuesen, las admiraba por lo que eran, por lo que hacian, por
lo que les gustaba.

Lastimosamente cuando creci no vi cantantes, musicos, pintores,
escultores, bailarines o actrices. Solo vi caras apagadas o movidas
por el miedo, diciendo cémo iban a ser contadores, administrado-
res, ingenieros, médicos, etc. Vi que unos ojos que alumbraban en
primaria, en secundaria ya no tenian bateria para seguir brillando,
para seguir deslumbrando, para seguir haciendo sonreir a los de-
mads, siendo felices ellos mismos.

Eso fue lo que encendié mi inconformismo y me llevé a intentar
responder preguntas sobre la educacion. Hablé muchas veces de
forma muy personal con mis amigos. Quise ayudar con los conse-
jos mas escuetos. Intenté dibujar una sonrisa cuando ni siquiera
tenia el lapiz y el borrador. Intenté colorear un mundo cuando ain
me salia de las rayas. Y entendi que no podia hacer nada, aunque



me preocupara por muchos, el camino de ellos ya estaba esculpido.
Ellos ya habian cantado la cancién que iban a tener que interpretar.
Ya habian bailado la coreografia mas repetida. Empezaron a actuar
con el libreto mds conocido. Terminaron con la cancién que com-
ponian para tocar la que les pedian. Mi hermano ya no compraba
plastilina, regalaba la que tenia.

Quiza por esto decidi ser maestro, porque ain veo a mis amigos
con los pasatiempos que mds quisieron como carrera, pero que
ahora yacen bajo las obligaciones de la asignatura que no da tre-
gua: la vida. Es posible que no pueda hacer mucho, pero al menos
intentaré hacer del salon de clases lo que ellos hubieran querido
que fuera. Tengo en mi cabeza la importancia del contenido aca-
démico, pero también tengo en cuenta las miradas que se pueden
encender una o dos veces a la semana o, por lo menos, que se pue-
den mantener titilando débilmente a contracorriente de un siste-
ma educativo construido en escala de grises.



INFLUENCIA DE
LOS BOTS EN EL
COMPORTAMIENTO
HUMANO

OSCAR ARMANDO CERVANTES AVILA
Baranoa, Atlantico

Tercera mencion

EN UNA EPOCA EN QUE LA TECNOLOGfA FORMA PARTE
practicamente de todos los procesos cotidianos —como el apren-
dizaje, la bisqueda de informacidn, las compras, los deportes,
entre otros—, los bots se han convertido en una herramienta fun-
damental en la interaccién del hombre con los sistemas informa-
ticos. Muchas empresas utilizan esta herramienta para hacer mas
agradablela interaccion del cliente con sus programas o aplicacio-
nes; dichos sistemas brindan una comunicacién semejante ala hu-
mana, pero con capacidad limitada, debido a que solo responden
aacciones previamente establecidas. Si bien la tecnologia no deja
de sorprendernos, la inteligencia artificial que pueda generarse
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no sobrepasard la humana. Es la capacidad de pensar lo que nos
distingue, los bots estan alejados de eso, por lo cual son incapaces
de modificar los ideales y valores que caracterizan a cada persona.

Una delas aplicaciones mas destacadas que tienen los bots es en las
redes sociales, como consecuencia de la cantidad de usuarios que
tienen estas. Ante la necesidad de brindar una atenciéon adecuada
alasinquietudes respecto alainformacién general delared oasu
funcionamiento, se hace inevitable el uso de programas que rea-
licen estas tareas de forma automatizada. Sin embargo, no todos
los bots albergados en las redes sociales tienen intenciones posi-
tivas y proceden de fuentes veridicas. Un caso reconocido de esto
es el uso politico que se le ha dado a Twitter, una de las redes con
mayor cantidad de usuarios en el mundo, y que se ha convertido
en un espacio de disputa importante respecto a los temas politi-
cos y de gobierno.

Muchos paises a nivel mundial, sin importar sus politicas, utilizan
bots, principalmente en tres tipos de contextos: elecciones, escan-
dalosy crisis de seguridad; tienen como objetivo la manipulacién

de la opinidn publica y generar debates polarizados segtin su con-
veniencia. Estas actividades se dan por medio de perfiles ficticios

que promueven informacion falsa con la intencion de persuadir
a las personas que acceden a dicho contenido; sin embargo, estos

perfiles de bots son facilmente reconocibles porque cominmente

carecen de informacidon basica de la cuenta, como nombres de usua-
rio o imagenes de perfil (Puyosa, 2017). Esto ocasiona que ninguna

persona consciente de la presencia de este tipo de cuentas modi-
fique sus ideas con respecto a algtin tema determinado, ya que re-
conoce que esta clase de material carece de veracidad.

Un caso particular que se presentd en Twitter tuvo lugar en Arabia
Saudita, donde los mensajes de minorias activistas quedaron
ahogados en un mar de tuits de bots, que tenian como fin realizar




propaganda politica y recortar las libertades digitales. También su-
cedid en Yemen, donde se abrié un debate por la operacion militar
saudita: dos usuarios con mds de cien mil seguidores influenciaron
activamente el debate, enviando mensajes prosauditas de odio y
discriminacion hacia los huties, los opositores de los sauditas. Por

la cantidad de seguidores que tenian ellos y la influencia que gene-
raron en los paises del Golfo, los mensajes a favor de los huties no

tuvieron la oportunidad de resaltar, anadiendo que la gran cantidad
de seguidores que tenfan estos usuarios eran solo bots que guiaban
a un gran grupo de personas hacia un estado de animo ya predis-
puesto; es decir, estas personas utilizaron los bots como camuflaje

para persuadir a los receptores, lo que reafirma que los bots por si

solos no poseen la capacidad de cambiar las ideas de las personas

(Transfeld y Werenfels, 2017). Llegados a este punto podemos de-
cir que condenar totalmente las redes sociales, como también los

bots, resulta inadecuado, porque somos nosotros quienes usamos

estas herramientas decidiendo su finalidad; esto significa que los

bots dependen del uso que les dé la humanidad, no son malos ni

buenos, solo son una herramienta que el hombre utiliza.

Por otro lado, es reconocido que los bots son una parte importante
del ecosistema de Internet, ya que nos ayudan a realizar tareas que
nos resultan tediosas y repetitivas, y que, en algin punto, estaran
mas cerca de incluir errores humanos. Pero, al igual que nosotros,
los bots tienden a cometer errores, no por la repeticién, sino por la
falta de programacion de todas la situaciones que pueden ocurrir
en el mundo real y la capacidad de tomar decisiones con base en
ellas. Por eso, la mejor combinacion es el uso de bots bajo la super-
vision de personas capacitadas. Un ejemplo de esto es la utiliza-
cién de bots supervisados por analistas cuanticos para controlar el
mercado global por medio de la bolsa, estos bots realizan transac-
ciones de compray venta de acciones con una rapidez que supera
por mucho alos humanos. Sin embargo, no todas las transacciones



realizadas por estos bots son acertadas, como sucedi6 con la firma
financiera de alta tecnologia Knight Capital, que quedé al borde de
la quiebra por un algoritmo que presenté una falla y generé mas
de cuatrocientos cuarenta millones de dolares de pérdidas en solo
cuarenta y cinco minutos (Knight, 2013).

Este caso nos muestra claramente lanecesidad delarelacion entre

la inteligencia humana y la inteligencia artificial para el adecua-
do funcionamiento de la segunda, lo que la hace dependiente de

las decisiones humanas. Esto, a su vez, hace impensable que algo

dependiente del conocimiento humano sea capaz de modificar su

propio conocimiento hasta el punto de cambiar sus ideas.

Analizados estos contextos en los cuales los bots han sido prota-
gonistas, tenemos como comun denominador la poca veracidad y
eficacia que tienen los bots cuando estan alejados de la manipula-
ciény supervision humana, ademas, estos programas cominmen-
te presentan fallas en su disefio o funcionamiento, lo que los hace

facilmente identificables paralas personas que son conscientes de

su existencia. Tomando como punto de partida el tan mencionado

razonamiento que nos permite distinguir entre el comportamien-
to humano y el mostrado por los bots, podemos decir que dicha ca-
racteristica estd ausente en esta forma de inteligencia artificial, lo

que les impide influenciar los valores o ideales que caracterizan a

una sociedad o a un individuo en especifico.



LOS AUTORES

Marcelino Hudgson Steele

Nacié el 2 de marzo de 1998. Es magister en Filosofia de la Universidad
Javeriana. Surelacion con lalectura se debe a su madre. De nino leia
historias policiacas y dibujaba cémics. Dej6 el dibujo para escribir.
Escribié una novela ambientada en la isla de San Andrés que esta
ala espera de ser publicada.

Natalia Rozo Vanegas

Naci6 el 9 de octubre de 1997. Es abogada de la Universidad Sur-
colombiana de Neiva, Huila, donde en la actualidad trabaja como
investigadora. Llegé a los libros gracias a su hermana, que la lle-
vaba alas ventas ambulantes de libros y ala biblioteca publica. Ha
formado parte de los dos talleres de Relata de su ciudad.

Yehosua Bejarano Caceres

Naci6 el 11 de marzo de 2005. Es egresado del Gimnasio Campestre
Reino Britanico, de Tenjo, Cundinamarca. De muy joven ingresé al
Conservatorio de Musica de la Universidad Nacional de Colombia,
y fue araiz de su gusto por un tango de Goyeneche que escribio el
cuento «El ajedrecista». Dedica este premio a su madre.
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LOS AUTORES

Sara Triana Galvis

Naci6 el 17 de octubre de 2005. Es estudiante del Colegio El Salitre
Suba, de Bogota. Su amor por la lectura empezé en cuarto grado,
debido a una profesora que les trasmitia a todos los de su clase el
amor por los libros. Desde hace un afo dedica parte de su tiempo
libre a la escritura.

Nicolas Calderon Garcia

Nacié el 7 de abril de 2003. Es estudiante de la Institucion Educativa
Técnico Industrial José Maria Carbonell, de Cali. Desde muy peque-
no es aficionado a la lectura y la escritura. Sus géneros literarios
preferidos son la novela policiaca y la novela negra, y su suefio es
publicar sus cuentos en un libro.

Duvan Andrey Caucali Rodriguez

Naci6 el 28 de mayo de 2005. Es estudiante de la Institucion Educati-
va Santa Rosa de Lima, de Soacha, Cundinamarca. A los ocho afios

empez0 a escribir cuentos y poemas. Tiempo después, y gracias al

apoyo y consejos de una profesora de Literatura, se decidi6 a es-
cribir su primer libro, el cual espera publicar.

Karen Marcela Pérez Castilla

Nacié en 2001. Es estudiante de tercer semestre de Ingenieria
Industrial en la Universidad de Antioquia, sede Medellin. Ha tra-
bajado el ensayo como ejercicio académico, lo que le ha permitido
tratar problematicas de su interés y que afectan su entorno. No se
considera una lectora de literatura, pero lee, y lee mucho: es lec-
tora de autores como Carlos Ruiz Zafén y titulos de finanzas per-
sonales, empoderamiento y crecimiento personal.
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COLOMBIA, TERRITORIO DE HISTORIAS

Maria Helena Tarazona Garcia

Naci6 en 2003. Es estudiante de grado undécimo de la Institucion
Educativa El Tobal, de Carcasi. Concibe el ensayo como un géne-
ro que le permite expresar su forma de entender el mundo de ma-
nera directa. En la actualidad es una lectora entusiasta de Gabriel
Garcia Marquez y su obra la esta llevando a optar por la literatura
como carrera profesional, en lugar de la medicina.

Lina Gabriela Parra Mejia

Nacié en 2004. Es estudiante de grado décimo del Colegio San Jorge
de Inglaterra. Lina se considera de cardcter fuerte, pero, lejos de ser
caprichosa, es una persona a la que le gusta debatir y argumentar,
de alli suinterés por el ensayo. No siente que sea apasionada por la
lectura de literatura, pero es asidua lectora de textos periodisticos,
y sobre todo de columnas de opinién y canales del mismo talante,
ya que alimentan su postura analitica ante el mundo.

Verodnica Chacon Torres

Naci6 en Bogota en 2003. Acaba de graduarse del Colegio Sagrados
Corazones, de Mosquera. Le ha gustado escribir desde que tiene
memoria, aunque es la primera vez que participa en un concurso.
Prefiere el ensayo porque puede argumentar, debatir y apoyar sus
ideas. Su entorno familiar ha sido decisivo para ello. Quiere estu-
diar Ciencias Politicas. Se confiesa lectora de Maquiavelo.
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LOS AUTORES

Luis Fernando Moreno Garay

Naci6 en 1999, en Garzon, Huila. Es normalista y estudiante de la
Licenciatura en Matematicas de la Universidad del Valle. Vive en
Cali desde los ocho afios. Es lector asiduo de Montaigne, Camus,
Saramago y Garcia Marquez. El ensayo le da libertad para organi-
zar y prestar atencion a sus propias ideas ante una situacion.

Oscar Armando Cervantes Avila

Naci6 en 1997. Es ingeniero industrial de la Universidad del Norte,
Barranquilla. La escritura es una forma de desahogarse y expresar
sus sentimientos e ideas; por eso eligié al ensayo, pues encuen-
tra en este género una mayor libertad para tratar cualquier tema.
Ademas de Gabriel Garcia Marquez, le apasionala literatura juvenil.
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—UNA PARTIDITA, PACHO?

La pregunta sabia que no iba a recibir una respuesta firme; desde

hacia varios dias, los hermanos Rodriguez no habian vuelto a tocar
el tablero de ajedrez, aunque habia estado adornando la habitacién

de Francisco desde el primer dia de la hospitalizacién. Todos los

dias, cumplidamente, pasada la hora del almuerzo, Gonzalo pro-
ponia comenzar una partida; el ofrecimiento por lo general era

aceptado, pero desde hacia una semana, Francisco habia venido

empeorando y la respuesta era siempre negativa.

En esta oportunidad, el rechazo quedé dicho solo con una sacudida
de la mano que dejo el cuarto en silencio. Francisco se quedé dor-
mido poco después de almorzar y Gonzalo se retiré temprano, a eso
de las dos, para hacer algunas diligencias y poder volver antes de
que terminarala hora de las visitas para despedirse de su hermano.

La imagen del hombre enjuto que iba cumplidamente a pasar los
dias con el enfermo de la habitacién 1208 enternecia a las enferme-
ras; leia, jugaba al ajedrez, escuchaba la radio y charlaba siempre



de forma animada con su hermano, al que cuidaba con esmero y,
sobre todo, con carino. Esa tarde, cuando lo vieron salir temprano,
estuvieron algo sorprendidas, aunque dejaron que las saludara de
forma jocosa, como de costumbre.

El anciano Francisco, sin embargo, no resistié toda la tarde, y cuan-
do su hermano regresd, justo a tiempo para pasar algunos minu-
tos con €l antes de finalizar la hora de las visitas, se encontré con
que estaban recogiendo el cuerpo muerto. «Una crisis repentina
que desembocé en un infarto», eso fue todo lo que pudo recoger
del largo discurso que el médico dio para explicarle la situacién.
La confianza que tenia con los empleados del hospital le permi-
tié entrar a quedarse un tiempo en la habitacion mientras que las
enfermeras terminaban de ponerla en orden. Después de algunos
minutos de meditar mirando ala ventana, Gonzalo comenzd en si-
lencio a recoger las pocas cosas de su hermano que quedaban alli.
Cuando llegé a la mesita sobre la que siempre estaba el ajedrez ar-
mado, notd curiosamente que un pedn blanco estaba adelantado
un par de casillas; sonrié a las fichas y comenzé a juntarlas para
empacarlas.

Algunos dias después de la muerte de Francisco, cuando ya habia
pasado el entierro y Gonzalo estaba comenzando a acostumbrarse
avivir solo y arecuperar sus habitos de sueno y de alimentacién, se
dio a la tarea de ordenar la casa, limpiar un poco, comenzar a mi-
rar las cosas que habian quedado de su hermano y pensar en rea-
comodar los muebles o, incluso, en una mudanza. Por el momento,
tomo un trozo de tela para limpiar el polvo que se habia asentado
sobre las superficies en los dias que habia durado su corta depre-
sién. Cuando estuvo en la sala, ante el tablero que habia colocado
en su sitio la misma noche de la muerte de su hermano, no pudo
evitar notar que, de nuevo, un peén blanco estaba adelantado un
par de casillas. Laimagen le recordé la tarde en el hospital ylo llevo



a pensar en los ultimos dias que habia compartido con Francisco;
la tristeza que habia comenzado a reducirse lo invadié de nuevo y
se desplomé en el sofd para llorar.

Pasado un tiempo de estar sentado con el rostro puesto sobre las

rodillas y las manos rodeandole las piernas, cuando hubo llorado

suficiente, Gonzalo bajé los pies y se acomod¢ con la cabeza hacia

atras. Buscando mirar por la ventana, volvié la cara hacia un lado

y se encontré de nuevo con el juego; miré en silencio unos segun-
dosy su expresion, de pronto, se convirtié en una sonrisa calmada.
Se puso de pie, fue a la mesita donde estaba el tablero y, tomando

una de las negras, realizé un movimiento. Se volvié para acomo-
dar una silla; cuando se sentd y volvio a alzar la cabeza, otra de las

blancas habia hecho su avance.




UN INSTANTE
DE CLARIDAD

EDUAR JAVIER VEGA PEREZ
! Valledupar, Cesar

Segundo lugar

LA SOMBRA DEL DESEMPLEO EMPEZO A ENTRISTECER LOS DAS
de Belefio cuando el candidato de la oposicién comenzé a repuntar
en las encuestas. Tras ocho afios al frente de la empresa de servi-
cios publicos Emdesa, sus temores se materializaron el dia de las
elecciones: a partir del primero de enero ya no estaria en su cargo.

Belefio entreg6 su despacho con la satisfaccién del deber cumplido,
pero con la preocupacion de que los proyectos puestos en marcha
alo largo de esos afios fueran llevados al fracaso por un advenedi-
zo que no conocia el tema. Eternamente inconforme, junté el di-
nero de las cesantias y los ahorros de aquellos afios para montar
un negocio, pero su ocupacion principal desde ese dia fue dirigir
la oposicién al nuevo Gobierno municipal y hacerle la vida impo-
sible a su reemplazo en Emdesa.

Con la experiencia de sus ocho afnos de gerencia, Beleno delegaba
la administracién del negocio a su mujer, mientras rondaba por



las instalaciones del acueducto, vigilaba las rutas del camién re-
colector de basuras y vigilaba los taponamientos de las redes de
alcantarillado, en una marcha frenética que hacia recordar sus
mejores momentos en la empresa, cuando él personalmente se
armaba de segueta y pegante para solucionar fugas y no le impor-
taba quedar impregnado de olores nauseabundos para enmendar
un taponamiento.

Durante el primer semestre del nuevo Gobierno denuncié los retra-
sos en el mejoramiento de la presién del flujo de agua enlos barrios
mads altos, y logré que apareciera un enorme lote de tuberia que
habia desaparecido misteriosamente. Asimismo, impidié que se
efectuara una transaccion millonaria para la compra de un nuevo
camioén recolector, demostrando que el existente solo necesitaba
unos cuantos retoques de latoneria y pintura. Con su natural ca-
pacidad de liderazgo, convocaba a los habitantes de las nuevas in-
vasiones, acompafnandolos hasta su antigua oficina para solicitar
la conexién inmediata del acueducto y del alcantarillado. Ajeno a
las encrucijadas del presupuesto familiar, Beleho dormia tranquilo,
porque el presupuesto de Emdesa nunca habia rendido tanto como
ahora, cuando se habia autoproclamado fiscal contra el despilfarro.

Vientos de tranquilidad circulaban desde la empresa de servicios

publicos, estacionando el tedio como una fina capa de polvo sobre

los dias de Belefio, cuando un sorpresivo rumor llegé hasta sus oi-
dos alterando los ritmos pausados de su sangre: el acueducto se-
ria entregado en concesién a una entidad de orden departamental,
que ya administraba los acueductos de varios municipios, y que

traeria como consecuencia un aumento en el valor del consumo y
la inminente privatizacion de los demads servicios.

Preocupado por las ultimas noticias, Belefio puso en marcha su po-
der de convocatoria, reunié alos lideres de los barrios y las veredas,
y conformé un frente de trabajo que apelaria a una accién popular



en contra de la concesién del acueducto, y vislumbrando posibles
alianzas para su candidatura a la Alcaldia en las préximas eleccio-
nes. Sin embargo, el acueducto funcionaba con total regularidad.

Una repentina campana de salubridad, liderada por la inspeccién
de sanidad, pero con recursos de Emdesa, eclipsé los rumores
sobre el acueducto, y Belefio pensé que seria su oportunidad de
demostrar malos manejos en la empresa. La campafia buscaba
contrarrestar una supuesta infestacién de roedores, pero que se-
gun la opinién popular era innecesaria, porque en cada vivienda se
combatian esas plagas con los remedios de siempre. Belenio pensé
que el gerente de la empresa solo buscaba sacar provecho propio
de la nueva campana.

Belefio inici6 sus investigaciones, comprobando que Emdesa ya
habia acordado la compra de una cantidad desproporcionada de
veneno, para ser repartido en el municipio. Tan pronto como reci-
bi6 los sobres con los granulos rosados delegé en algunos simpa-
tizantes la captura de unos cuantos ratones para experimentar el
veneno. Se armo de pequefias pinzas y guantes quirtrgicos para
obligarlos a tragarlo. Repitié el experimento varias noches, pero al
otro dia los ratones amanecian mas rozagantes, rondando la jaula
en busca de comida.

Al culminar la primera fase de su investigacion, Belefno decidié via-
jar ala capital departamental, donde hizo analizar la sustancia dis-
tribuida como un veneno mortal para toda clase de roedores, que

incluso advertia en la etiqueta que su grado de toxicidad podia ser

peligroso para el ser humano. Los resultados de las pruebas fue-
ron contundentes. El especialista explicé con graficos y nombres

extrafos la composicién quimica de los pequefios granulos, cuya

traduccion inmediata al mas cotidiano espanol resulté ser que no

contenian mas que harina y azicar, que no pondria en peligro la

vida del mas insignificante insecto y que incluso podria servir para

endulzar el café.




Belefio regresé al pueblo decidido a desenmascarar el fraude, con-
vocando alos lideres para una manifestacién enla plaza principal.
La gente acudié ala hora sefalada, confirmando su gran poder de
convocatoria; ya soniaba con inminentes discursos politicos en ese
mismo escenario. Minutos antes de iniciar su intervencion Belefio
sinti6 temor, porque no habia solicitado un permiso para la mani-
festacion en la plaza publica, pero ninguna autoridad se presenté
para impedirla. Ante la mirada incrédula del gentio, expuso el ex-
perimento conlos ratones y explicé en detalle los resultados de las
pruebas de laboratorio. Las diatribas de la muchedumbre inflama-
ronsu orgullo, y en un arrebato de temeridad, recordando las pala-
bras del tipo del laboratorio, declaré que él mismo estaba dispuesto
a ingerir el veneno para que no quedaran dudas de su ineficacia.

Un desconocido salié de la multitud, abriéndose paso hasta la ta-
rima con un sobre del veneno. Belefio se lo arrebaté con la mano

temblorosa y ante el fragor de lamuchedumbre tragé los granulos

de forma ceremoniosa. De inmediato empez6 el sudor inconteni-
ble, los espasmos, y con las manos fuertemente apretadas contra el

pecho, Belefio se desplomé ante la mirada incrédula de la multitud

que desbordaba la plaza. Trataba de reconocer las figuras borrosas

que acudian a socorrerlo y en la ineludible claridad del dltimo ins-
tante, comprendio hasta los mas sutiles detalles de la infame, in-
genua y previsible conspiraciéon que sus opositores habian puesto

en marcha para matarlo.






CECILIA LLEGA DE LA ESCUELA CON LOS PIES EMBARRADOS Y
las rodillas raspadas debido a las trochas que debe atravesar en la
vereda. Pese a esto, sube la montafia contenta, y mas en los dias llu-
viosos. Sabe que sobre la mesa encontrard una dulce taza de colada
de maiz preparada por su abuelo Segundo. Esta vez, sin embargo,
su abuelo no esta en la banca de la entrada y sobre la mesa no hay
ninguna taza de colada.

Lanifia sueltalamochilay con unremolino en el estémago lo busca
por toda la finca. Don Segundo no esta recogiendo leha ni arando
la tierra ni ordefiando las vacas. Don Segundo estd en la orilla del
riachuelo, sentado sobre una roca lavandose la cara.

—Abuelito, qué le pas6? —le pregunta Cecilia, al ver que tiene la
cabeza embarrada y varios morados en el rostro.

—Nada importante, mi Negrita, cacharros que pasan en el campo.
Mafiana nos vamos de viaje, mija. Aliste sus cositas —responde
don Segundo, levantandose y disimulando los quejidos.



—¢2Y eso?? —pregunta Cecilia.

—Mija, la pregunta no es esa, la pregunta es para donde, pero ya el
camino nos lo ird diciendo. Asi nacen las mejores aventuras.

—¢Vamos a vivir en una finca tan bonita como esta? —insiste Cecilia.

El abuelo evade la mirada de Cecilia. Las venas del cuello se le ten-
sany le tiembla la quijada. Pasan unos segundos en silencio hasta
que dice con decision:

—Lleve solo lo importante. No olvide el abrigo grueso que le dejoé
sumama. Salimos en la madrugada.

Y se va caminando hacia el corral de las gallinas, mientras que
Cecilia se queda sentada debajo del arbol de mango.

«El abuelo cree que todavia soy una nifia», piensa. «Si yo ya tengo
nueve anos».

Ahora, Cecilia se va arrastrando los pies en medio de la hojarasca.
Sabe que lo que mas le duele al abuelo es abandonar la casa donde
crecio. Por algo repite tanto: «De mi ranchita nadie me saca. A mi
me nacieron los dientes corriendo entre estos platanales y aqui se
me van a caer».

Claro que la finca también le trae recuerdos malos a don Segundo,
como cuando se llevaron a su hija, la mama de Cecilia, y nunca la
devolvieron. Por esos dias él hizo una banca de madera, la clavé en
el piso de la entrada y se sent6 a esperarla. Cecilia se acuerda un
poquito de ella, en especial de su cabello rizado y de los faldones
de flores, de los que se agarraba para que no se fuera.

Mientras prepara el equipaje, Cecilia fantasea con ser grande, para
asi arrancar la casa de la tierra, doblarla con cuidado por cada es-
quina, meterla en una maleta pequena y cargarla en la espalda. Y
cuando lleguen adonde sea que vayan a ir, decirle al abuelo que



cierre los ojos. Entonces, €l obedecerd y se tapara los ojos con sus
dedos chuequitos por la artritis. En esas, Cecilia aprovechard para
sacar la casa de lamaleta y ver cémo retoma su forma rapidamente.

«Abuelo, ya puede mirar». Entonces Cecilia volvera a verle los dien-
tes desportillados que solo muestra cuando sonrie grande.

Y asi, pasa la tarde seleccionando lo que va allevar. Al final solo eli-
ge un par de vestidos, un cuaderno y a Abigail, su muneca.

Enesas el abuelolallama. Cecilia corre alamesa. No lo puede creer.
Sancocho, envueltos, postre de papayuela y la colada pendiente.
Por un momento Cecilia se preocupa, no recuerda si se trata del
cumpleanos del abuelo o de algtin dia especial, seria terrible silo
olvidara. En medio de la cena Cecilia se atreve a preguntar:

—;Qué celebramos, abuelo?

El abuelo termina de masticar algunos huesos, deja los restos en
el plato y dice:

—Con preguntas no se llenala barriga, mija. —Levantalalozay agre-
ga—: Termine rapido y damos un paseo antes de que se vaya a dormir.

Ceciliay suabuelorecorrenla finca y consienten alos animales, que
estan especialmente inquietos. Don Segundo baja unas frutas para
llevar por el camino, y luego se quedan de pie frente a la casa. Sin
quitarle la mirada, le dice a su nieta:

—Hasta mafana, mija, vdyase a dormir que la jornada es larga.

Cuando ya se va a dormir, Cecilia escucha al abuelo sacudiendo sus
botas afuera del cuarto y afilando el machete. Ya tiene cerrados los
ojos, quiere dormirse, pero los parpados le tiemblan. No para de
pensar adénde irdn y como serd su nueva casa. La noche transcu-
rre tranquila. Cecilia descansa como nunca y el abuelo trasnocha
como siempre.




Ahora, el sonido de la lluvia la despierta. Aun esta oscuro. Cecilia
se pone el abrigo y va a buscar al abuelo a la banca de esperar.

El abuelo estd bien peinado, luce la misma camisa blanca que se
puso en la primera comunién de Cecilia. Tiene la maleta lista y
un guacal con un par de gallinas. Sin cruzar palabra salen de casa
montana abajo y justo en la bifurcacion del camino se encuentran
con la vecina Rosalba. Ella también tiene muchas maletas y, ade-
mads, va con sus tres hijos.

—Crei que se habia arrepentido, don Euripides —susurra la sefio-
ra Rosalba.

—No, sefiora. Vea, aqui van estas cositas para el camino, es lo tini-
co que puedo darle, aparte de mi agradecimiento infinito. Por fa-
vor cuidemela mucho. —Se voltea—. Cecilita, que le vaya bien,

mi Negrita —agrega el abuelo, y le entrega la maleta y el guacal a
dofia Rosalba.

Cecilia lo abraza sin entender. El la mira y otra vez le tiembla la

quijada. La nifia no lo quiere soltar, pero la sefiora Rosalba agarra
las maletas y le dice:

—Camine, Cecilita, antes de que el diablo lo sepa.

Y ahi se queda el abuelo, perdido entre los arboles, acompanado
por su tierra, sus animales y su machete, mientras Cecilia empren-
de su camino a la gran ciudad.



ME PINCHO EL DEDO PULGAR CON LA AGUJA.NO ES ACCIDENTAL,
quiero sentir el pinchazo. Juego con la aguja sobre la yema presio-
nandolaun poco hasta el fondo y moviéndola de unlado a otro. Pica.
Quito la agujay emerge un globo de sangre. Es una pequena esfera

roja muy brillante. Veo el reflejo de mi rostro distorsionado y en-
rojecido en la pequena esfera. Muevo un poco el dedo y el globo se

tambalea, pero no se cae. Lo soplo y un diminuto circulo concén-
trico se abre en la mitad de la esfera, sigue sin caerse. Lo toco con

la punta de la aguja intentando que se explote, y no lo hace. Tomo

un trapo y limpio mi dedo. El globo se esparce sigilosamente por

la tela y queda unido a las fibras del trapo. Miro la yema del dedo

y observo un minusculo agujero negro de menos de un milimetro

de didmetro. Me pica. Me rasco.

Siento que el pequefio agujero empieza a succionar la piel de alre-
dedor, me escoce mucho y me vuelvo a rascar con fuerza. Intento
meter las ufias en el hueco para que me deje de picar, pero es indtil.
Presiono mi pulgar con el indice y siento una increible fuerza de
succién en la yema del indice. Los separo con gran dificultad y veo



cémo el agujero se ensancha, ahora tiene un didmetro de casi un
centimetro. El agujero sigue chupando la piel del pulgar hasta que
lo absorbe por completo. Me pica con mayor intensidad. El orificio
sigue su recorrido, a través de cada uno de los dedos, sube y baja
desapareciéndolos y, al final, se desvanece mi mano. Observo mi
muiién con el orificio negro succionando con fuerza. Aun me pica
la mano. No logro entender que mi mano ya no exista.

Como una sombra voraz, el agujero asciende por el antebrazo, el
codo, y se posa en mi hombro. Todo mi brazo izquierdo estd au-
sente. El agujero es ahora de diez centimetros de didmetro. Con
rapidez, tapo el hombro con mi mano derecha. No quiero que me

siga succionando, el vacio hiere. Sin embargo, también atrapa mi
mano derecha que entra por el hombro, con el antebrazo y el codo.
El dolor es insoportable. La presion de la succién fractura todos

los huesos de mi torax. Mis costillas quebradas entran una a una.
Ahora soy un ridiculo agujero con una cabeza y dos piernas. El
agujero ha crecido y su fuerza también, aunque las piernas entran
con dificultad. Primero, les aspira la piel, la carne y la grasa, luego
los musculos se desenvuelven como si fueran un tejido, dejando
el hueso completamente limpio. Los huesos se ven como una por-
celana china: alabastrina y brillante. Pero la visién dura muy poco
porque estos también se empiezan a romper. Se zafan de sus arti-
culaciones y se astillan en mil pedazos antes de entrar al orificio.

Solo queda mi cabeza, mi cuello y el hueco. El maldito hueco. Volteo
mi rostro y lucho para evitar entrar ahi. Mi mente esta atin despier-
tay se aferra a quedarse. Un sonido estridente y agudo se desbor-
da por el agujero. De reojo, logro ver chispas de luces que brotan
de alli. La curiosidad me obliga a voltear. Mis ojos son escépticos
ante la naturaleza del grandioso espectaculo que veo.

Me dejo llevar.




LOS FAROS DEL CAMION PENETRAN LA NIEBLA HELADA DEL
amanecer y levanto mi brazo para alertar al conductor de mi pre-
sencia en la orilla del camino. El vehiculo es viejo y llevo ya cin-
co minutos escuchando su motor rugiente lidiar con las curvas y
cuestas de la montafia. Cuando subo ala parte de atras, encuentro
la carpa casi llena, una docena de caras calladas vigilindome en el
brillo rojo de las luces de freno. Estoy contento de estar aqui, en-
tre trabajadores, gozando del peso de laresponsabilidad sobre mis
hombros, de la sensacién gratificante de ser proveedor, de ser varon.

Mi esposa se levanté a las cuatro para prepararme un desayuno de
huevos cocidos, pan de queso, chorizo, frijoles y café con leche. No
es que yo normalmente desayune tanto. No hay plata para semejan-
te banquete en un dia tipico. Arroz, platano cocido y un pocillo de
tinto es lo mas usual. No me estoy quejando, ;0y6? Dios y la tierra
proveen. Alrededor de la casita crecen tomates, platanos, limones,
hierbas y maiz; lo suficiente para vender a los camioneros y via-
jeros que se detienen al divisar la frescura de nuestros productos
desde el timén de sus vehiculos, y para alimentarnos con lo que



quede: lo rucho, lo magullado, lo agusanado, guisado junto con la
carne o huevos de las gallinas y codornices que merodean entre las
matas. Pero hoy es un dia especial. Tengo trabajo. Tendré dinero.

Encuentro un pequeiio espacio al fondo de la carpa del camién y
me siento en el piso. El acero es frio contra mis nalgas y una brisa
helada entra por una rasgadura en la lona. Reconozco a dos o tres
delos pasajeros, habitantes también de la montaiia, raspando una
existencia desde sus costados empinados.

—Buen dia, vecino —le digo jocosamente al mds cercano, sabien-
do que su casa queda a minimo cinco kilémetros de la mia. No me
responde. Solo inclina la cabeza un poquito en un gesto de salu-
do—. ;Para la mina, pues? —le sigo hablando, la energia del gran
desayuno y de la cafeina fluyen por mi cuerpo.

Lentamente el hombre levanta la cabeza y me mira entre la penumbra.
—¢:Mina? A mi me dijeron que granja.

El camion sigue subiendo, sus frenos chillan en cada curva cerrada,
mientras afuerala temperatura baja ylaniebla se espesa. La esposa
de este senor sirvi6 de partera en el nacimiento de mi hija, llegé a
mi casa sentada en la barra de mi antigua bicicleta, con los pedales
pesados por debajo de mis pies, forcejeando contrala pendiente de
la carretera y el peso sustancial de la sefiora. Colocamos a mi esposa
sobre la mesa de la casa, la misma que nos sirve para preparar co-
mida, para comer, para trabajar y, entonces, para acoger una nueva
vida. Y alli, entre el crior placentario aparecié aquella criatura mi-
nuscula y pura, soltada a un mundo enorme y cruel. Juré cuidarla.
;Qué mas podria hacer? Es parte de mi. Encarna la esperanza de algo
mejor; un porvenir compuesto de mas que la simple supervivencia.

Raro que a mi me hayan dicho que el trabajo es de mineria y a ¢l
que es de finca. Llegaron hace dos dias en una camioneta de lujo;
hombres bien vestidos, serios, con acentos cachacos.



—Somos inversionistas. Estamos abriendo una mina aqui en el ce-
rro y necesitamos trabajadores. Cincuenta mil el dia al inicio y mas
si damos con una veta. Cincuenta mil el dia, garantizados; es una
fortuna. Ojo, que los turnos son de seis de la mafana hastalas seis
de lanoche, igual que el sol. Y te quedas un mes minimo antes de
tener un permiso para volver a casa por unos dias.

—No entiendo. Si vivimos aqui cerca.

—La verdad es que la mina no esta del todo legal. Por ahora, sen-
tiendes? Estamos ain esperando que nos den licencia. Por eso te-
nemos que mantenernos en campamento alli arriba, sin llamar la
atencion con un vay viene.

—Entiendo, pero no va a haber problemas, scierto?

—No, no. Tranquilo. Eso esta todo en proceso y pronto se arregla.
Es solo que con la espera estamos perdiendo platica, sves?

Y yo veo. Por cincuenta mil el dia, por poder proveer, por tener un
futuro, yo veo. Veria lo que fuera.

Se para el camién y se apaga el motor. Por un minuto reina un si-
lencio absoluto, seguido por el abrir y cerrar de las puertas de la
cabina. Aparece una cara por la abertura de la carpa, por la luz del
dia que comienza a filtrarse con la niebla reconozco la de uno de
los cachacos.

—iBajense!

Lavoz es la misma pero ya desvestida del tono amable de hace dos
dias. ;:Desde aqui caminamos? ;Qué clase de mina carece de via de
acceso? ;Qué clase de finca? A pesar del frio intenso del alba, una
gota de sudor se forma en mi columna. Me levanto con los otros
hombres y con prisa nos bajamos del camién. Un bosque de pinos
bordea la carretera y nuestros conductores sefialan que los siga-
mos por un sendero angosto que se extiende entre los arboles. La




oscuridad enseguida nos envuelve, las ramas negras enganchan
nuestra ropa y se estiran para rasgarnos las caras. El olor acido a
pino llena nuestros pulmones como si los arboles nos estuvieran
digiriendo. ;}Qué mina? ;Qué finca? Las caras de mi esposay de mi
pequena hija aparecen entre los troncos esqueléticos, llamandome
a casa, reganandome por haber caido en el pecado de albergar la
esperanza siendo campesino colombiano. Llegamos a un claro en
el bosque. Figuras oscuras se mueven en su borde. A un lado, una
pila de botas de goma y uniformes militares se hace visible por
unos instantes, hasta que la niebla la vuelve a esconder.




OBSOLESCENCIA
PROGRAMADA

GERARDO GUACANEME VALBUENA
Bogota, D. C.

Tercera mencion

AL TERMINAR EL BAILE ELECTROMECANICO LA HOJA REPOSA
sobre la bandeja, el blanco polar se tifie con los simbolos de la ca-
ligrafia occidental, palabras en mondtonas filas capaces de abrir la
puerta a mundos perceptibles solo cuando un juicioso lector logra
darles vida. El escritor toma la impresién con cuidado, de los pasos
que conforman su arte este se le antoja uno de los mas importantes:
por primera vez su texto ha tocado el papel y se aferra a él dibujado
en aquel antiguo alfabeto. Lee despacio cada palabra, combina los
significados individuales hasta alcanzar el sentido de toda la ora-
cién, revisa los signos de puntuacion, le fastidian los comentarios
petulantes de los correctores de estilo, por lo que trata de minimizar
los roces con los criticos mas frios de su arte, inmersos en la bus-
queda de un orden en la escritura que se cifia a las normas vigentes.

Encuentra todo en orden, losllamados al lector para sumergirse en
el mundo de su narracion suceden con la intencién calculada, un
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flujo que de repente se torna turbulento, en concordancia con el rio
donde los amantes personajes se encuentran. Una coma en mitad
de una oracion cambia el sentido de la historia, el escritor frunce el
cefio, extrafiado con la anomalia, y se dirige al computador para co-
rregir el gazapo. Repasa el documento y tras un par de clics alcanza
la frase malograda; con sorpresa descubre que alli no esta la coma.
Trata de hallar una respuesta sensata al evento, quiza la quité poco
antes de imprimir, pero no recuerda haberse fijado en ese detalle,
piensa en una mancha causada por un defecto en la impresion que
llevé al inyector de tinta a dibujar esa coma maliciosa en mitad del
renglon, acerca a sus ojos el papel tanto como le es posible espe-
rando encontrar las imperfecciones propias de un borrén, sin em-
bargo, el simbolo ortografico es tan simétrico como cualquier otro.

—Qué extrano esto —sentencia tras su examen, quebrando el si-
lencio presente desde el fin de lalabor mecanica de la impresora; el
aparato no tiene nada de particular, una marca comin de unmodelo
corriente. Intenta otra impresion, de nuevo aparece la coma intrusa
alterando el texto. Prueba imprimiendo el archivo en otra maquina,
estavez el escrito se reproduce con fidelidad. {Bingo!, haidentificado
la causa del problema, zanja asi el asunto para dedicarse a otras tareas.

Su relato pasa de la oficina de correccion de estilo a la editorial,
dias después, llega de vuelta a su buzén con las debidas anotacio-
nes, muy pocas, para su satisfaccion. El editor ha vuelto a poner la

coma en el lugar donde la impresora la habia sugerido, destacando

el impacto que causa ese cambio en toda la historia. Sorprendido,
decide hacer un experimento: toma uno de sus trabajos proximos

asalir yloimprime sin terminar. Como esperaba, la maquina cam-
bia unas cuantas comas de lugar, nada relevante, concluye, por lo

que las corrige de inmediato en su documento.

Dias después llegan los comentarios sobre su tltimo ensayo, lo
felicitan por su gran recursividad literaria y sus notas de pie de



pagina diestramente insertadas, le parece una atencién exagera-
da por lo que revisa de nuevo lo enviado, descubre que la maqui-
na de impresion no solo cambié comas sino que modificé varias
oraciones, intercambi¢ textos y puso doctas referencias desco-
nocidas por €l, deduce que alguien mds adulterd su escrito, llama
furioso a la editorial, alli le aseguran que ese es el texto original
recibido y le piden que lo tome con calma, se han convencido que
su talento pronto lo hard despuntar como candidato para algin
reconocimiento importante. Al verificar el archivo digital lo en-
cuentra tal como fue escrito, pero al imprimirlo otra vez, jeureka!,
las modificaciones aparecen de nuevo. Contrata a un técnico para
que verifique todas las conexiones y caracteristicas de su equipo
de computacion, aquel no encuentra nada anormal, sin embargo,
el escritor se niega en redondo a que desarme su impresora.

Escribe otro articulo, esta vez deja el trabajo a la mitad y lo impri-
me, ingresa los cambios «sugeridos» por la maquina y lo vuelve a
imprimir, repite el proceso cuatro veces. Como consecuencia, los
elogios no se hacen esperar:

«jTe has superado!, jcuan rdapido estds escalando en este gremio,
amigo!, jganards el premio nacional a este paso!».

—Y siaplico la correccién diez veces sucesivas?

No duda, lo que empieza como una disertacién floja y aburrida de
cinco lineas termina en una novela de unas doscientas paginas. Ya
no extrana sus tontos rituales, tiene a la gallina de los huevos de
oro y no desaprovechara la oportunidad de hacerse un lugar en el
pedestal de la literatura. La critica lo ama, le perdona que en los
eventos evada las preguntas, pues no recuerda los pasajes de sus
libros; viaja asiduamente, tanto mas por celebraciones literarias,
las cuentas bancarias se llenan, cambia de casa, de carro, de mujer,
varias veces, y aunque escribe poco imprime mucho en la misma
impresora vieja.




Tal como auguraran sus editores le otorgan el premio nacional, poco
después se anuncia un nuevo y estrafalario concurso internacional,
de ganarlo, seguro se pondra ala cabeza de los candidatos al Nobel.

Sus lectores, criticos y editores estain muy tensos, el mas inquieto
es él mismo, hace meses se dedica a recibir adulaciones, todo su
trabajo mental se reduce a contar malos chistes en cuanto coctel
lo invitan. Solo tiene que escribir una cosa, una mala cosa, una se-
milla con la cual cebar la originalidad de su impresora. Como en
otras ocasiones, manda imprimir un texto de poco mds de media
paginay pésima redaccion, era el inicio. Sin embargo, algo distin-
to sucede, al caer el papel blanco polar en la bandeja no aparece su
texto mejorado, ni siquiera su propio parrafo, sino el mensaje: «Se
ha superado el limite de impresiones programadas,».

Cerrando el texto no hay un punto, sino una coma.






REFLEXIONES

PEDAGOGICAS

EN TIEMPOS DE
PANDEMIA

WILSON RENET ARTUNDUAGA ROJAS
Aipe, Huila

Primer lugar

ES INDISCUTIBLE QUE LA HUMANIDAD ESTA EXPERIMENTANDO
cambios profundos en todos sus aspectos producto de la pande-
mia, y la educacion no es la excepcién. Urge analizarla y replan-
tearla, para hacer frente a las transformaciones o exigencias que
demanda el nuevo orden.

El eje central del sistema educativo colombiano es la presentacion
de una prueba escrita, después de once afios de acondicionamien-
to del educando. Sobre ese parametro ha sido erigida por mas de
cuatro décadas. Es una prueba excluyente, pues no tiene en cuen-
ta la oralidad ni las artes. Cercena la imaginacién y la creatividad,
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habilidades esenciales para sobrevivir ante el aplastante avance
de la inteligencia artificial. Estandarizada, desconoce la singula-
ridad y particularidades del contexto en el que se desarrollan los
individuos e imposibilita el crecimiento del pensamiento critico.
Al respecto, William Ospina, en su texto «Nuestra extrafia época»,
expresa: «la inteligencia es estorbosa a la hora de lograr la unani-
midad, es mucho mejor la disciplina y la sumisién»".

A nivel curricular, areas como la ética, trascendental para el desa-
rrollo o la creacién de una sociedad incluyente, equitativa e iguali-
taria, es degradada, al punto de ser la de menos intensidad horaria,
abordada de manera inerte y utilizada simplemente para completar
la asignacion académica del profesor. Tal como lo expresala filéso-
fa Adela Cortina, «la ética es una necesidad social vital. Ninguna
sociedad puede funcionar si sus miembros no mantienen una ac-
titud ética»?, pero infortunadamente, en nuestro contexto, es vista
como un elemento nocivo o perjudicial para un sistema democra-
tico que se erige sobre los pilares de la corrupcién.

Cuando le preguntaron a Thomas Alva Edison por qué habia co-
metido tantos errores antes de crear la bombilla eléctrica, replicé:
«no fueron errores, fueron pasos». Para Beth Davies, exdirectora de
Aprendizaje y Desarrollo de Tesla, estar dispuesto a cometer erro-
res, aprender rapidamente de ellos, ser resistente y recuperarse es
fundamental para llegar a Silicon Valley. Lastimosamente, en el
proceso de ensenanza-aprendizaje, el error tiene una connotacién
diferente, es penalizado. Miles de ideas brillantes e innovadoras
han sido mutiladas desde este criterio, pues prevalece o prima el
temor a equivocarse. Peor aun, se ignora el impacto negativo que

1 William Ospina, «Nuestra extrafia época», El Espectador, 19 de julio de 2018,
http:t.ly/v2VR.

2 Citado en José Maria Rumbo Prieto y Luis Arantén Areosa, «;Para qué sirve realmente? La
ética, de Adela Cortina Orts», Etica de los cuidados, enero de 2014, http:t.ly/XeaP.


https://www.elespectador.com/opinion/nuestra-extrana-epoca-columna-27019/
http://www.index-f.com/eticuidado/n13/et1300.php

se genera en el educando a nivel cognitivo, psicolégico y emocio-
nal, producto de la malinterpretacion de este concepto.

Las instituciones educativas del pais son medidas segtin los re-
sultados obtenidos en la prueba escrita denominada Saber. Este

lineamiento emanado por el Ministerio de Educacién Nacional se

ha convertido en una obsesién. Se priorizan contenidos y se opa-
can ensefianzas vitales o trascendentales para la vida, como el sig-
nificado de la palabra belleza. En la actualidad existe la tendencia

macabra de observar la belleza en lo artificial y no en lo natural.
Nos obnubila el color, la forma, el tamario, la marca yla capacidad

de almacenamiento de un dispositivo. Nos seduce y nos obsesio-
na hasta el punto de su adquisicidn, sin importar su costo. Pero la

belleza de un arbol, sus flores, su forma, su tamafio, su textura, el

movimiento de sus hojas al caer y su capacidad de generar vidanos

causan profunda indiferencia e insensibilidad. Esta degradacién

del concepto nos estd llevando paulatinamente a una desconexién
sin precedentes con el mundo natural.

El avance tecnolégico ha hecho imprescindible el uso de disposi-
tivos electrdonicos. La escuela los ha adoptado como herramienta
fundamental en el proceso de ensefianza-aprendizaje. Sin em-
bargo, ha sido mas importante la tendencia, que el analisis de los
efectos colaterales a nivel cognitivo y emocional que suuso puede
llegar a generar en el individuo y en sus relaciones interpersona-
les. En 2015 el periédico The Guardian publicé un articulo titulado
«Tablets Out, Imagination In: The School that Shun Technology»
(Afuera tabletas, adentro la imaginacion: La escuela que evita la
tecnologia), en el cual se comenta que los hijos de los trabajadores
de Silicon Valley van a una escuela donde no usan computadores
y donde, a nivel pedagégico, se hace énfasis en laimaginaciény el
contacto humano. Estamos ante la desaparicién del abrazo, la ca-
ricia, el beso, el gesto, el contacto visual y corporal; agudizado aun
mas por la pandemia, pues si antes se sumergia en el olvido, ahora



se prohibe. El filésofo coreano Byung-Chul Han, manifiesta quela
digitalizacion descorporiza el mundo, y la pandemia profundiza
la pérdida de la experiencia corporal comunitaria. Por lo tanto, la
escuela debe desempeniar un papel significativo y evitar el colapso
o disolucién de la esencia del hombre.

Se envilece lavida yla naturaleza. Y ante la eminente desaparicion
de la especie humana a raiz del cambio climatico, es ineludible
desligarse de contenidos petrificados en el tiempo y desarrollar
la sensibilidad, especialmente en los nifios para conectarlos con
su entorno natural; inundar las clases con sus sonidos y aromas.
Venerar los bosques y sus misterios. Ensenar a extraer la esencia
de las rocas, tal como lo hizo Jean Baptiste Grenouille. Valorar y
ser conscientes de procesos naturales, como la respiracion, tan
enaltecida en tiempos de coronavirus. Avivar las llamas internas
de la poesia para sentir la majestuosidad de la vida plasmada en el
haiku «El estanque y la rana», del poeta japonés Matsuo Basho. O
para develar la belleza de las emociones o naturaleza interna del
hombre como lo hizo el poeta Porfirio Barba Jacob en su poema
«Cancion de la vida profundan.

Se debe revocar o modificar el principio fundamental del sistema

educativo del pais. La prueba Saber es el pasaporte para ingresar a

launiversidad, ser profesional, entrar al mundo laboral y ser exito-
so. Socialmente el éxito se mide en términos de consumo, y el con-
sumo es la esencia del neoliberalismo, y para satisfacerla demanda

se exprime con sevicia e indiferencia las entranas de la Tierra. Se

privilegia el consumo sobre la vida, tal como se hizo evidente en

la actitud de las personas frente al llamado de la politica econémi-
ca del Estado, denominada el «dia sin iva». La pandemia se ha en-
cargado de desmitificar el concepto de éxito. Por consiguiente, es

nuestro deber ensefiar a vivir en armonia con mi congénere y con

la naturaleza, ensefiar a vivir la vida y no para el mercado.




(e

NOTAS
KAFKIANAS
SOBRE LA
PANDEMIA

HERNANDO CASTELLANOS SILVA
Floridablanca, Santander

Segundo lugar

EN JUNIO DE 1920 MAX BROD SE CONVIRTIO EN UN TRAIDOR Y
enun héroe. Ese ano, mientras Kafka estaba internado en un sanato-
rio de Praga, Brod fue a su estudio y recuperé algunos manuscritos
que el propio Kafka, acaso con demasiada vanidad, deseaba incen-
diar. No queria que después de su muerte se publicaran los borra-
dores, cartas y diarios que habia alli, pero Brod falté a su palabra.
Sin ese gesto traicionero y heroico tal vez nadie hubiera conocido
El proceso. Hoy, un siglo después del rescate de Brod, esta novela re-
aparece como una alegoria de la sociedad paranoica y autoritaria
que vivimos a causa del coronavirus. Hay una tensién simbdlica
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entre el mundo enigmatico de Joseph K. y la sociedad pandémica
que me interesa descifrar en estas notas. Quiza con esa reflexién
podamos comprender mejor el vértigo social que atravesamos en
esta emergencia sanitaria.

EL ENIGMA

Lo primero que me interesa sefalar es la funcion del secreto, de lo

oculto. En El proceso, Joseph K. no sabe quién es y tampoco sabe qué

es el Estado ni la ley que lo juzgan. Podriamos imaginarlo como

un hombre que busca incesantemente algo que no ha perdido, un

detective que rastrea las sefiales de un crimen imaginario. Kafka

utiliza ese enigma para dar a entender, entre otras cosas, que el su-
jeto moderno esta privado de la verdad y que solo puede acceder

a ella por medio de un proceso agotador e interminable. Pero el
Estado, que es el inico que posee esa verdad, utiliza la ignorancia

de K. para ejercer su control violento y desmesurado. En ese sen-
tido, K. es un pez ciego que nada en el vacio, y el Estado, el océano

que lo hala hacia el fondo.

La sociedad pandémica se mueve con unalégica parecida. En medio

de la zozobra que produce un virus fatal y desconocido, el Estado

figura como el inico poseedor de la verdad. Los sujetos son obliga-
dos a creer esa ficcién politica como si fuera un credo religioso, una

promesa divina. Pero esa verdad es difusa y llega a medias, como

las imagenes de un suefio. Al igual que en El proceso, el Estado solo

difunde lo que le conviene. Con esa censura impone sutilmente

nuevos sistemas de vigilancia que pasan desapercibidos bajo el

caos y la incertidumbre que generan la pandemia'. Detrds de ese

miedo colectivo, de ese desasosiego, el Estado extiende sus tenta-
culos de manera desmesurada y nada lo detiene.

1 Byung-Chul Han, «Viviremos como en un estado de guerra permanente» [entrevista],
Agencia EFE, 12 de mayo de 2020, http:t.ly/3mSu.


https://www.efe.com/efe/espana/destacada/byung-chul-han-viviremos-como-en-un-estado-de-guerra-permanente/10011-4244280

LOS ESPACIOS

Bajo ese régimen, los espacios se convierten en zonas claustro-
fobicas y represivas. En Kafka, uno tiene la impresién de que los
lugares producen una lenta sensacién de asfixia, como si fueran
tineles o madrigueras. Los tribunales que visita Joseph K. reflejan
esa pesadumbre: estan desvencijados, no tienen buena ventilacioén,
permanecen en una penumbra vaga e irreal. Kafka refleja en esa
reduccion espacial la progresiva deshumanizacién que produce
la sociedad moderna. Por eso sus personajes son descritos como
animales apoliticos que viven bajo tierra, ajenos al fragor de la ci-
vilizacion®. El afuera —la ciudad— es visto con recelo, como un
lugar imposible, como una amenaza.

Sivemos la cuarentena desde esa perspectiva, podriamos concluir
que los espacios cerrados no solo deshumanizan y abstraen, sino
que permiten que se refuercen ciertos dispositivos de control que
buscan someter y reprimir a los sujetos®. El lugar intimo de la casa
se convierte en un centro de vigilancia y se ofrece como una «zona
segura», en comparacion con la calle, que simboliza el contagio y la
muerte. Como en El proceso, el afuera parece no existir «porque es
lalibertad»;lotnico que «garantiza» la vida es el adentro, pero ese
adentro es un pandptico que lo devora todo con su ojo inquisitivo.
De esa manera se cumple la fantasia omnisciente y totalitaria del
Estado: la intimidad se vuelve publica y nadie puede ocultar nada.

LA PARANOIA

Esa crisis social genera un estado de alarma permanente que deri-
va en una actitud paranoica. La realidad aparece bajo la forma de
una novela policiaca en la que cualquier simbolo es leido como si

2 Walter Benjamin, Iluminaciones (Barcelona: Random House, 2018).

3 Michel Foucault, Vigilar y castigar (Ciudad de México: Siglo xx1 Editores, 1984).




fuera la manifestacion de una amenaza inminente*. En El proceso,
K. funge como «detective» que busca intitilmente la causa de su
«crimen». Asiste a los tribunales y a algunas reuniones clandesti-
nas, pero en ellas solo escucha rumores que no llevan a ninguna
parte. El caso, como la novela, nunca se cierra, y K. muere ignoran-
do su propia vida.

Enla pandemia los sujetos no buscan —como K.—, sino que huyen.
En ese estado de paranoia todos son enemigos: el otro es conside-
rado como un posible portador del virus; es decir, de la muerte. Por
eso hay que mantener distancia, usar tapabocas, refugiarse en casa.
Aligual que en El proceso, la desconfianza ante el exterior —Estado,
gente, calles— se vuelve un imperativo, y solo sobrevive quien se
mantiene alejado del peligro mortal que representa la otredad. En
este relato policiaco el sujeto es una victima que escapa intdtilmen-
te del asedio de un asesino que es, al fin y al cabo, todo el mundo.

EPiLOGO

Con ese ritmo de vida la sociedad pandémica rebasa los limites de
la ficcion kafkiana y entra en una etapa de supervivencia, en un ca-
nibalismo moderado. Ya no se trata de soportar el poder inmanen-
te del Estado, como en El proceso, sino de huir de todos y salvarse.
Ese es el modelo que nos ha vendido el capitalismo en medio de
la cuarentena: hay que sacrificar la vida social para poder vivir. E1
egoismo garantiza la existencia mientras que la sociedad la anula.
En esa encrucijada no hay, al parecer, otra salida. Como K., quiza
nosotros también estamos destinados a morir solos, abrumados
y sedientos de respuestas imposibles.

4 Ricardo Piglia, «La ficcion paranoica» (ponencia), Universidad de Buenos Aires, 1991.



EL DIiA QUE
PERDI A MIS
ESTUDIANTES

CARLOS HERNAN SARAZA NARANJO
Pereira, Risaralda

Tercer lugar

HE SIDO DOCENTE DESDE NINO, DESDE AQUELLOS MOMENTOS DE

juego en los que me dedicaba a ser el profesor de mis hermanos

y ellos, siguiendo los acuerdos, se acomodaban a mi improvisada

pedagogia infantil. Fueron horas y horas de distraccién que, de

alguna manera, perfilaron mi gusto por la docencia y me llevaron,
primero, a formarme como bachiller pedagégico, periodo en el

cual fui profesor de algunos de mis hermanos menores, entonces

si en serio, como resultado de la practica docente; y luego, como

licenciado en Matematicas y Fisica. De nada valieron los consejos

de mi padre, quien, seguramente con mayor experiencia, me insi-
nuaba que ser docente era sinénimo de pobreza para toda la vida

y que esta era una profesion ingrata.

Nada valié. Pudo mas mi deseo por compartir, primero con nifios
de una escuela anexa, donde se desarrollaba la practica docente, y

138



después con jovenes de colegios y de universidades. Dos cualida-
des, que aprendi facilmente de mis maestros como distintivo de
quien con pasion se decide por ser docente, han guiado mi trabajo:
la paciencia y el gusto por la ensefianza. La primera me ha resulta-
do indispensable, especialmente porque mi campo de trabajo son
los nimeros, para los cuales los estudiantes mantienen, casi de
forma generalizada, mds prevencién que aficiéon; la segunda per-
mite que el antes, el durante y el después de la clase sean de gozo,
y eso se transmite a los estudiantes, logrando que ellos también
quieran compartir los momentos de encuentro.

No desconozco que hay muchas otras cualidades que debe tener un
docente, que van desde el dominio de los temas a compartir has-
tala capacidad para entender el comportamiento humano, lo que
obliga a tener claro que cada estudiante es un mundo, que tiene
familia, dificultades, expectativas, intereses, aversiones, que sufre
incomodidades, que tiene suefios, en fin, que hay un entramado
dificil de comprender y dificil de complacer. Pero quiero centrar-
me en algunas ideas que me parecen coherentes para este escrito:

Unbuen maestro [...] tiene un concepto positivo de si mismo
y de su trabajo; esto es que cree en si mismo como personay
como maestro, que esta seguro de que con su quehacer esta
promoviendo y fortaleciendo el desarrollo fisico, intelectual,
afectivo, social y moral de sus alumnos. [...] un buen docen-
te siempre estd evolucionando, siempre esta aprendiendo.
Cuando un docente no estd ya dispuesto a aprender, estd aca-
bado, como maestroy como persona. [...] Los buenos maestros
son humanos, amigables y comprensivos; saben construir un
ambiente agradable y estimulante en el salén y enla escuela.’

1 Juan Manuel Gutiérrez Vazquez, «;Como reconocemos a un buen maestro?», Revista
Mexicana de Investigacion Educativa 13, n.° 39 (2008): 1299-1303, http:t.ly/Tw]L.
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Entro a clase con alegria, quiero ver a mis estudiantes, quiero ser
testigo de sullegada —alegre, triste, dubitativa, parsimoniosa, rau-
da—, de la manera como se vistio para la ocasion, de su trato con
los compaiieros, de cémo me saluda al llegar y al salir. Me agrada
verlos en clase, sus rostros los delatan y me permiten saber si estan
comodos o si, por el contrario, estdn siendo victimas de un mar-
tirio del cual yo soy responsable como protagonista de primer or-
den. Cuando fruncen el cefio me estdn enviando un mensaje: «jsos,
profe!, estoy perdido».

No puedo afirmar que soy un buen docente, pero jcémo disfruto
los momentos de clase, de qué maneralos vivo!, se constituyen en
espacios de pleno regocijo.

Por todo esto lamento el dia que perdi a mis estudiantes, el dia que

un absurdo virus me dijo: «No los veras por un tiempo, tendras que

acostumbrarte a tenerlos en una pantalla, sin sentirlos, sin tener

contacto con sus emociones, sin tener derecho a contagiarte de su

juventud, de sus ganas de vivir, de su alegria». Si, yo sé que estan

alli, pero no los veo reir, no escucho sus susurros de clase, no pue-
do verlos llegar tarde, no puedo apreciar sus vestidos.

Ese dia perdi la esencia de mi profesion: el gusto por verlos. Ese
dia cercenaron mis mejores momentos, es cierto que hago mi me-
jor esfuerzo desde la virtualidad, pero no los encuentro; los escu-
cho a raticos, pero no logro sentirlos y eso me angustia, me deja
un sinsabor que ain no logro superar.

Ignoro cuanto tiempo mas tendré que esperar, mientras tanto mis
dias transcurren en medio de preparar las clases desde otras estra-
tegias, de imaginar como puedo seguir contribuyendo a su forma-
cién profesional y personal, cémo puedo transmitirles mensajes
de vida, porque, squé es el docente si no un modelo, un ejemplo
del que los estudiantes copian y apropian lo que consideran im-
portante para sus vidas? Tal vez no lo pensamos mucho, pero el



estudiante sigue a sus docentes como sigue una publicacién en
las redes, y tiene sus preferencias. Es cierto que no se atreve a de-
cir «me gusta», como lo escribe en su celular o en su computador,
pero en sualma hay un sentimiento de querer ser y hacer lo que es
y lo que hace tal o cual docente.

Amo las palabras porque vuelan sin limite, porque llevan los men-
sajes sin ataduras, porque no necesitan cuerpo para apasionar,
porque dichas o escritas tienen capacidad de conmover. En conse-
cuencia, ahora busco esas palabras que me ayuden a mostrarles a
los estudiantes cuanto me interesan, cémo los extrano, qué men-
sajes quiero dejarles, cuanto los necesito para tener una razén mas
de vida. Esas palabras que reemplacen mis movimientos en el aula,
mis sentimientos, mis deseos por transformar sus personalidades,
en fin, palabras que, dichas con precision, mantengan viva unare-
lacién que nunca podra ser igual desde la virtualidad.

Con esas palabras estoy enviando a mis estudiantes un mensaje
que dice: «Sigamos haciendo bien nuestra labor, yo tratando de
mostrarles las rutas y ustedes esforzandose por apropiar mis en-
seflanzas. Mafana, cuando nos encontremos, espero volver a sen-
tir que estoy realmente vivo. Quiero que sepan que los estimo, los
valoro, los respeto, los aprecio y los extrafio».






LA EDUCACION
LAICA DEBERIA
SER UNA
REALIDAD

JOSE ESTEBAN LANDINEZ LANDINEZ
Bucaramanga, Santander

Primera mencion

ES VERDAD QUE CADA PERSONA TIENE DERECHO A CREER EN LO
que quiera, pero también es cierto que cualquiera tiene el derecho
de cuestionar y controvertir las creencias de los demas. De eso se
trata la libertad de expresion. Estamos obligados a respetar el de-
recho a creer, pero no tenemos la obligacién de respetar las creen-
cias en si mismas. Nadie esta obligado a respetar una creencia que
le resulta absurda o errada. Cada uno puede expresar su creencia,
pero no debe esperar que los demas tengan un buen concepto de
ella. Los que creen en la reencarnacién pueden decirlo abiertamen-
te, defender su creencia, pero no esperar que estales resulte respe-
table a los demas, porque no hay manera de demostrar de manera
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racional que lo que para ellos es una realidad, en verdad lo sea. La
situacion se vuelve problematica cuando quienes comparten una
creencia se sienten fortalecidos porque son mayoria, al punto de
querer imponerla a todos, sin distingo de clase o condicién social.
Amparados en falacias argumentativas y discursos de manipula-
cién, se creen con el derecho de imponer sus ideas como verdades
absolutas, aunque para otros no pasen de ser simples supersticiones.

La separacion entre Iglesia y Estado ha sido tema de debate politico

en Colombia desde 1830, cuando se crearon los partidos tradiciona-
les. Hoy, casi un siglo después, sigue siendo un tema sin solucién

real. En apariencia, este problema se resolvié con la Constitucién

Politica de 1991, que proclamo la Reptblica de Colombia como un

Estadolaico, en el que existe libertad de cultos. Enlarealidad, este

sigue imponiendo una visién confesional de la educacion, porque

para quienes no son creyentes, resulta una arbitrariedad que en

las instituciones educativas oficiales se les imparta una formacion
religiosa a nifios que todavia no estan en capacidad de cuestionar
dichos preceptos religiosos; que se les haga participar de ritos re-
ligiosos que ellos ni siquiera entienden; que se les haga rezar; que

en las aulas de clase se cuelguen imagenes de tipo religioso; que

se les pida dinero para comprar este tipo de imagenes. Todo esto

propicia el adoctrinamiento y va en contravia de la educacién su-
puestamente cientifica que se imparte en los colegios.

Una creencia no es real por el hecho de que la mayoriala comparta.
Este es un precepto de la16gica argumentativa, y nunca todas las
personas van a tener las mismas creencias. Por lo tanto, siempre se
debe tener en cuenta la opinion de las minorias y proteger sus dere-
chos. De manera que, para no incurrir en sesgos de tipo ideoldgico,
lo mas recomendable es que las autoridades gubernamentales no
intervengan en las creencias personales de los ciudadanos, ni para
prohibirlas ni para favorecerlas. Las creencias religiosas deben ser
consideradas como un asunto privado. Cada uno es libre de vivir




y practicar su religiosidad como bien le parezca. Ese es el derecho

que hay que defender. Todos tienen derecho a ser religiosos 0 ano

serlo. Pero la vivencia de la religiosidad se debe practicar dentro

de un ambito privado, no ptblico. Los entes gubernamentales no

deben favorecer ningun culto en particular, porque al hacerlo es-
tan actuando de manera sesgada.

Los miembros de un culto pueden ejercer su derecho, pero sin
obligar a otros a que participen de sus celebraciones. En el articu-
lo 6 del Decreto 4500 de 2006 se indica que «Ningun docente esta-
tal podra usar su catedra, de manera sistematica u ocasional, para

hacer proselitismo religioso o para impartir una educacion reli-
giosa en beneficio de un credo especifico». Este postulado se viola

en muchas instituciones educativas estatales, puesto que en ellas

solo se imparte educacion religiosa basada en la doctrina catélica

y se celebran ritos catdlicos, dejando de lado los ritos que forman
parte de otras comunidades religiosas. Un ejemplo de ello es que

el primer viernes de cada mes selleva alos estudiantes a misa. Esta

situacién ocurre principalmente en los pueblos rurales, donde la

Iglesia catdlica ejerce una influencia determinante en casi todos

los ambitos.

Estar en contra de la fe religiosa no significa violentar el derecho a
practicarla. Cuestionar los cultos religiosos es una opcién valida.
Los ciudadanos tienen derecho a mostrar su desacuerdo frente a
practicas institucionales que consideran perjudiciales y lesivas de
los derechos de un grupo social en particular. La educacién reli-
giosa debe ser impartida enla casa, en el hogar; no enlos colegios.
Los padres pueden decidir las ensefianzas religiosas o espiritua-
les para sus hijos; los establecimientos educativos publicos, no.
Hacerlo constituye un ejemplo de adoctrinamiento institucional
ejercido de manera soterrada por el Estado.



Silos Gobiernos de estas latitudes de verdad quieren que sus ciuda-
danos tengan un pensamiento critico, deben enfocar sus sistemas

educativos en una ensefianza realmente cientifica, que promueva

el cuestionamiento de las creencias tradicionales que se funda-
mentan en supersticiones anacronicas. La libertad de cultos fue un
avance grandioso de la Constitucién de 1991, pero se quedo corta,
porque no solo a los ciudadanos se les debe garantizar la libertad
para practicar el culto religioso que deseen; a los ninos también
se les debe proteger del adoctrinamiento, pues ellos todavia no

tienen el suficiente juicio critico para escoger de manera libre de

qué manera quieren vivir su espiritualidad. Y es precisamente ese

juicio el que se debe cultivar en ellos.



ALTERIDAD
FRENTE A LAS
DIFICULTADES
ETICAS EN EL
MARCO DE LA

PANDEMIA

CRISTIAN DARLEY GUERRERO RAMIREZ
Tunja, Boyaca

Segunda mencidn

LA PANDEMIA NO SOLO HA CUBIERTO PARTE DEL ROSTRO DE
las personas, sino que también ha cubierto parte de su humanidad.
Esta crisis ha generado acciones que desacreditan la calidad huma-
na de la sociedad actual. En efecto, se han presentado acciones de
violencia y discriminacion por quienes padecen la enfermedad y
por quienes la enfrentan, corrupcién en las ayudas que se ofrecen,
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usura en la venta de productos y egoismo en el abastecimiento per-
sonal, entre otras. Las personas no reconocen a sus semejantes y
el distanciamiento fisico acrecienta el distanciamiento humano.
La ausencia de alteridad y empatia se incrementan como un virus
social para el cual se requiere una cura.

Frente a esta realidad surgen los interrogantes: ;Como ser mas
cercano al otro en medio del distanciamiento?, scomo reconocer
el rostro sufriente de los demas oculto tras el tapabocas? y ;como
generar actitudes de alteridad durante esta pandemia?

Para dar respuesta a estos interrogantes se presenta la propuesta de

Lévinas sobre los estados de la soledad, el sufrimiento y la muerte.
Este filosofo expone que «solo un ser que haya alcanzado la exas-
peracion de su soledad mediante el sufrimiento y la relacion con

la muerte puede situarse en el terreno en el que se hace posible la

relacion con otro»'. Esta es una tarea que se realiza por medio de

la practica de la empatia, en la cual el otro es un otro-yo, un alter
ego”. Aqui, al reconocer a los demds como un otro-yo es posible

desvelar su rostro, identificindolo con la imagen propia.

De esta manera surge como primer estadio la soledad. Esta es una
realidad mas cercana para todos en la actualidad, ya que el confi-
namiento y el distanciamiento han conducido a que cada persona
experimente esta condicion, enla cual cada uno se reconoce como
sujeto dotado de individualidad, pero perteneciente a un colectivo.
Se identifica en soledad, aunque rodeado de muchos. Esta actitud
se supera en el reconocimiento del otro, al alejar el egoismo indi-
vidualista para centrarse en una vida social que identifica a cada
miembro como un sujeto con importancia y valor. Es decir, al vivir
una experiencia de soledad se es capaz de reconocer esta vivencia

1 Emmanuel Lévinas, El tiempo y el otro (Barcelona: Ediciones Paidds, 1993), 117.

2 Ibid., 122.



en otros por medio del ejercicio de la empatia: las demds personas
también han sufrido la soledad, yo sé qué es vivir esta realidad, yo
identifico en el otro algo que he sufrido, yo empiezo a reconocer
en los demas un otro-yo.

En segundo lugar aparece el sufrimiento. En este «se produce la

ausencia de todo refugio»:. Dicha ausencia conlleva ala necesidad

por el otro, al sentimiento de dependencia y al reconocimiento de

alguien mas, diferente de mi, de quien necesito ayuda de alguna

forma y medida. No es posible calcular el sufrimiento que ha sen-
tido cada persona en el marco de la pandemia. Esta es una realidad

que no se puede medir, pero si es algo que origina una vivencia que

ayuda aidentificar en el otro a alguien que puede ayudar a remediar

mi mal y que también sufre como yo. La pandemia gener6 preocu-
pacién en mi, ahora reconozco que también la produjo en el otro.
El virus trajo dolor fisico en mi cuerpo, ahora sé que alguien mas

también ha sentido ese mismo dolor. Este sufrimiento lo identifi-
co en los demads, sé que el otro también puede sentir igual que yo.
Ahora veo que el otro es un alter ego.

Eneltercer estado se encuentra larelacion conla muerte. Esta es una
condicion dela existencia que saca al sujeto de siyle advierte que hay
algo fuera de €. Lévinas menciona que en la cercania a esta circuns-
tancia «el sujeto entra en una relacion con algo que no proviene de
él»*. Estale permite abandonar la centralidad egoista del pensamien-
to para identificar a quienes estan a su alrededor en un ejercicio de
empatia. De tal forma, la muerte adquiere un nuevo sentido frente
alarazon, ahora se configura como un mecanismo para la alteridad.

En la praxis, el proceso de empatia con respecto a la muerte le per-
mite a la persona que ha estado cercana a esta realidad o que ha

3 Ibid., 109.
4 Ibid., 110.



perdido a alguien de su entorno situarse en el lugar de quien tam-
bién ha vivido dicha circunstancia. Esta es una realidad que afecta
a cualquier persona, y a partir del ejercicio de empatia se empieza
a comprender la situacion del otro.

Por ultimo, se puede apreciar que el proceso de empatia que permi-
te identificar en los otros un alter ego por medio de los estados de

la soledad, el sufrimiento y la muerte ayuda a redescubrir el rostro

de los demas y a hacer mas cercano el encuentro con el otro. Estos

elementos de cercania y de reconocimiento se encaminan hacia el

mejoramiento de las relaciones interpersonales, buscando la pro-
mocién de acciones guiadas por valores como la empatia, la soli-
daridad, la tolerancia y el respeto.

El desarrollo y perfeccionamiento de la sociedad se da en la cons-
truccion de seres humanos que actian a partir de criterios éticos

y morales guiados por larazén. La identificacion del otro como un

alter ego es el proceso de humanizacion, en el cual el ser humano

se edifica como alguien con la capacidad de reflexionar sobre sus

actos en relacion con los demds. La pandemia no debe ser motivo

para la deshumanizacién de la sociedad, al contrario, debe ser el

puente que permite encaminar las acciones y valores que deben

distinguir nuestra condicion humana, pues somos seres dotados

de razonamiento. La cura paralos malestares éticos enla sociedad

producidos por la pandemia esta al alcance de todos y se aplica me-
diante el ejercicio de la empatia y la alteridad.



(BEue

ALIMENTO GLOBAL
CON ALMA LOCAL

GLORIA ESPERANZA NAVARRO SANCHEZ
Bogota, D. C.

Tercera mencion

RELLENAS DE ALGUN TIPO DE CARNE, DE QUESO O DE VEGETALES.
Saladas, dulces o agridulces. Con cobertura de masa de maiz, tri-
go o algun otro cereal. Fritas o al horno. Siempre deliciosas. Con
sus miles de variedades las empanadas son uno de los platos mas
conocidos y mds apetecidos en todo el mundo. Nadie sabe a quién
sele ocurri6 laidea de crear algo tan sencillo y funcional: contene-
dor, cubierto y alimento al mismo tiempo. Se especula que surgie-
ron «de la necesidad de transportar la comida ya preparada lejos
de casa» (Apicius, 1995) cuando faltaban muchos siglos para que
se inventaran las loncheras, los portacomidas y los refrigeradores
portatiles. Seguin cuenta Barberis (2008), quiza fue en la antigua
Persia, siglos antes de Jesucristo, donde se prepararon por prime-
ravez. A Colombia, igual que al resto de América Latina, llegaron
con los conquistadores espanoles, y a Espaiia las llevaron los ara-
bes en el siglo vi11. A cada lugar al que llegaron se adaptaron alos
ingredientes disponibles y se integraron como parte de las culturas
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locales, en las cuales son mas que alimentos, forman parte del alma
de los pueblos. Quiza por eso son tan inspiradoras, generadoras
de progreso e igualitarias.

Las empanadas han sido motivo de inspiracion para crear desde
obras liricas hasta monumentos y festividades. En el siglo X111
el rey Alfonso X el Sabio hablé de ellas en una de sus Cdntigas de
Santa Maria (Andrade, 2007). En Colombia hay monumentos dedi-
cados a este alimento en Manizales (Caldas) y en Caicedonia (Valle
del Cauca), este ultimo estd acompafado de una placa que dice:
«Amarillisima y amadisima empanada: serds eternamente nues-
tra pasion porque te comimos, te comemos y siempre te comere-
mos. Caicedonia agradecida, 2005», mientras que en el municipio
de Rionegro (Antioquia) se lleva a cabo de forma anual la Fiesta
Nacional de la Empanada, en el barrio San Antonio de Pereira. Y
por estar presentes en todos los rincones del planeta, también hay
un dia dedicado a celebrar su existencia: el 4 de octubre.

Pero que sean tan inspiradoras no se relaciona solo con el hecho de
que consumirlas constituya toda una experiencia alimenticia que
involucra los cinco sentidos, sino también con que estos sencillos
y exquisitos bocados son generadores de progreso. En el caso de
Colombia, las empanadas tienen mucho que ver con la construc-
ciény el mejoramiento de barrios, parques comunitarios, colegios
y parroquias, o con poder obtener el dinero suficiente parair al an-
helado paseo de grado undécimo. También son el medio de subsis-
tencia de miles de familias que a lo largo y ancho de la geografia
nacional viven de su venta, ya sea informal o formal. Bien conoci-
das son las historias de personas que a partir de una antigua rece-
ta familiar construyeron verdaderos emporios de la empanada y
que hanresistido ala fuerza de ese huracan llamado Covid-19, que
vino en 2020 a intentar arrasar la economia mundial; asi como los
relatos de quienes vieron en ellas una oportunidad de emprendi-
miento en medio de la inusitada crisis y las venden por medio de



redes sociales, en la puerta de sus casas o por encargo, entre sus
familiares y amigos cercanos.

Y es que las empanadas, si estan bien hechas ylogran seducir alos

comensales, se venden bien donde sea, en una esquina de barrio

o en un local dentro de un lujoso centro comercial. Se puede de-
cir que son igualitarias, le gustan a la gente de todos los estratos

socioeconémicos y de todos los espectros politicos. Tal vez alre-
dedor de unas cuantas empanadas doradas se pueda llegar mas

facil a acuerdos fundamentales, como el porcentaje de aumento

del salario minimo legal, infaltable motivo de discusion entre el

Gobierno, los empresarios y los lideres sindicales cada fin de afio.
Los involucrados deberian hacer el intento y compartir en cada se-
sién una bandeja o un ramo de estos deleites. Si, hasta en roman-
ticos ramos se pueden encontrar hoy en dia.

Son tan igualitarias que cualquier persona puede aprender a pre-
pararlas. Solo es cuestion de tener voluntad y paciencia. En mi caso

fue ver al exarquero Oscar Cérdoba lograr unas de muy buen as-
pecto en el programa de television Master Chef Celebrity lo que me

motivo a querer hacer mis propias empanadas. Luego de ver unos

cuantos videos tutoriales en YouTube hice el intento. Las primeras

se me desbarataron y me tocé convertirlas en arepas, pero una vez

pude dominar la masa de maiz y darle el grosor adecuado con el

rodillo logré hacer unas deliciosas rellenas de carne de res molida,
papa y sofrito de cebolla, ingredientes claves de mis empanadas

ideales, esas que con su olor, sabor y textura crocante por fuera y
suave por dentro tienen el poder de transportarme a mi infancia,
asi comole sucedié al temido y antipatico critico gastronomico de

la pelicula Ratatouille (2007).






LOS AUTORES

José Luis Pemberty Tamayo

Naci6 el 24 de abril de 1996. Estudié Filologia Hispanica en la
Universidad de Antioquia. Recién publicé su primer libro de poesia:
Aoscuras. Es lector de Jorge Luis Borges, Alvaro Mutis y Constantino
Cavafis. Escribe porque encuentra en la literatura la posibilidad de
hacer cosas excepcionales con tan solo un lapicero y una servilleta.

Eduar Javier Vega Pérez

Nacio el 16 de diciembre de 1979. Es docente de la Institucién
Educativa Manuel Germdn Cuello, en Valledupar. Cuando era un
muchacho, en la biblioteca de su pueblo, Manaure Balcon, se fas-
cin6 con la lectura de Italo Calvino, Herman Hesse y Dino Buzzati.
Desde entonces no ha parado de leer. Ha sido ganador y finalista
de otros concursos literarios.

Lizeth Rativa Cuevas

Nacid el 5 de diciembre de 1990. Estudid Artes Escénicas en la
Academia Charlot. En la adolescencia llenaba cuadernos con rela-
tos basados en sus experiencias personales. Mas adelante escribid
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guiones para cortometrajes. Escribe porque se siente libre de ver-
dad, porque puede poner en palabras todo lo que no puede decir
en voz alta.

Lesly Dayana Gonzalez Fajardo

Naci6 el 31 de marzo de 1981. Es disefiadora industrial y docente

del Centro de Estudios Artisticos y Técnicos (Ce-Art), en Bogota.
A los ocho afnos quedé maravillada con el libro Los aventureros de

Harold Robbins. Es lectora voraz de best sellers. Hace cinco afios de-
cidié escribir y participé en varios talleres de escritura enla ciudad.
Escribir para ella es algo tan natural como respirar.

James Vavasour Carter

Nacié el 30 de junio de 1972. Es docente de inglés de la Universidad
de Cérdoba en Monteria. Nacié en Londres y en 2002 decidié venir
una temporada a Colombia. Se qued?, y hace tres afios se naciona-
liz6. Durante la pandemia se propuso escribir ficcion en espafiol.
Terminé una novela corta y escribio el cuento con el que gané la
segunda mencién en el Concurso Nacional de Escritura.

Gerardo Guacaneme Valbuena

Naci6 el 31 de enero de 1981. Es ingeniero electrénico y trabaja como
analista de datos en una empresa. Lee todo lo que cae en sus manos,
en especial divulgacion cientifica y ciencia ficcién. Desde joven ha
escrito textos narrativos como pasatiempo. Escribe no como un
oficio sino como una manera de conectarse consigo mismo.

Wilson Renet Artunduaga Rojas

Naci6 en 1968. Es licenciado en Lenguas Modernas con énfasis en

Inglés y se desempeiia como docente de la Institucién Educativa

Jests Maria Aguirre Charry, en Aipe. Wilson es un lector voraz, en-
tre otros, de autores y diarios en lengua inglesa; es admirador de
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los ensayos de William Ospina debido a su interés por el pais y su
forma de entenderlo, valorarlo y defenderlo.

Hernando Castellanos Silva

Naci6 en1996. Eslicenciado en Espafiol y Literatura de la Universidad

Industrial de Santander. Aunque es un cuentista desde el inicio de

su carrera universitaria, Hernando se siente a gusto con el ensa-
yo, pues lo entiende como una forma de pensarlalectura. Esaesla

principal razon por la cual Formas breves, esas «paginas perdidas»
en el diario de Ricardo Piglia, estd siempre junto a su almohada.

Carlos Hernan Saraza Naranjo

Naci6 en 1958. Es docente del area de Matematicas y Estadistica de

la Corporacién Universitaria Santa Rosa de Cabal. Le gusta escri-
bir, en especial sobre pedagogia, y fue ese interés el que lo animé

aparticipar. Sibien autores como Fernando Savater y Héctor Abad

Faciolince son sus favoritos, es lector copioso y le gusta dialogar

con autores que escriben sobre el aprendizaje significativo.

José Esteban Landinez Landinez

Naci6 en1977. Es docente en el Colegio Integrado Camacho Carrefio,
de Suratd, Santander. Siempre quiso narrar, pero su talento esta-
ba en el ensayo, al que entiende como un lugar para compartir su
postura fundamentada sobre un tema. Sus principales autores son
ensayistas: Russel, Stuart Mill, Fromm; aunque reconoce entre sus
progenitores literarios a Poe, Huxley, Vargas Llosa y Cervantes.
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te discutir con el pensamiento de otros autores, con los que puede
abordar los problemas a los que se enfrenta en su propia existencia.
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El futuro
es de todos

Este libro es una antologia. Una seleccién de los mejores
cuentos y ensayos de una convocatoria que reunio a 22 845
colombianos durante este inesperado 2020. Son 30 textos
que representan la multiplicidad. 18 cuentos y 12 ensayos que
reaccionan de formas distintas ante una realidad cambian-
te y muchas veces dura, a la que tendriamos que ver con la
perspectiva de quien observa una panoramica y de repente
fija sumirada en algtin color, pixel o trazo particular.

En este libro se recoge parte de la pluralidad y disparidad
delos territorios que hemos habitado y nos han construido.
Esto nos permite vernos en este momento particular de la
historia. Un mend de miradas al inquietante acto de fe que
supone ser colombiano, como diria un famoso personaje
de Jorge Luis Borges.

Esta antologia, ademas, recoge las voces de distintas genera-
ciones, escritas con variadas técnicas literarias. Los lectores,
con sus imaginarios y derroteros, podran convivir o dialo-
gar con estos relatos y conversaciones, que bien podrian ser
la propuesta de una radiografia nacional.
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